A máquina encravada. A questão do tempo nas relações entre cinema, banda desenhada e contemporaneidade by Silva, Bruno


A MÁQUINA ENCRAVADA 
A QUESTÃO DO TEMPO NAS RELAÇÕES ENTRE CINEMA, 
BANDA DESENHADA E CONTEMPORANEIDADE
TÍTULO 
A Máquina Encravada – A questão do tempo nas relações entre cinema, banda desenhada e contemporaneidade
AUTOR 





Penagráfica – Artes Gráficas, Lda.





Tel.: 213 815 600
1.ª EDIÇÃO 2010
ISBN 978-989-8136-49-7
DEPÓSITO LEGAL N.º 00000/00
A MÁQUINA ENCRAVADA 
A QUESTÃO DO TEMPO NAS RELAÇÕES ENTRE CINEMA, 
BANDA DESENHADA E CONTEMPORANEIDADE
BRUNO MENDES DA SILVA

PREFÁCIO
“Temeu que seu filho meditasse nesse privilégio anormal e 
descobrisse de alguma maneira sua condição de mero simula-
cro. Não ser homem, ser a projeção do sonho de outro homem, 
que humilhação incomparável, que vertigem!”
J. L. Borges
Estamos a viver num tempo que corrobora as palavras de Santo Agostinho – 
“Apesar do homem se inquietar em vão ele caminha na imagem”. Caminhamos 
nas imagens diárias e naquela que se projeta no ecrã: o grande espelho contem-
porâneo. Bruno Silva utiliza o cinema e a banda desenhada como paradigmas da 
nossa sociedade atual para tentar compreender o tempo em que vivemos. E é do 
tempo mesmo que trata o seu livro. A contemporaneidade eliminou ou absorveu 
os corolários básicos de uma Modernidade iluminista que caminhava com pas-
sos firmes para um progresso inexorável. Perdidas as utopias, que poderiam se 
localizar num futuro brilhante ou num passado bucólico, o homem caminha hoje 
num tempo esquizofrênico, como disse Fredric Jameson, onde passado, presente 
e futuro se confundem.
Várias épocas juntas numa só: o homem pós-moderno decreta o fim da 
História e é, por isso, condenado a viver no presente perpétuo. As ficções 
das décadas de 40 e 50 projetavam um futuro terrível, dominado pela Grande 
Ordem, à qual todos estariam submetidos, ou mesmo uma volta à sociedade pré-
tecnológica (uma utopia passadista), onde o homem reencontraria sua essência. 
A Máquina Encravada projeta um futuro com a nostalgia do passado. Nostalgia 
que é, para a sociedade contemporânea, uma espécie de substituto da utopia. 
Mais do que nunca, estamos vivendo tão intensamente o presente, que esta 
experiência é quase alucinógena, não existe a necessidade de se projetar um 
futuro, porque o Eterno Presente, mesclado de recordações do passado presen-
tificadas, ocupa todos os nossos sentidos. Para construir o seu universo, o filme 
e a BD que são aqui analisados, buscam na imagerie do próprio cinema, e da 
arte em geral, todos os elementos necessários para a sua composição. E o grande 
sentimento que paira sobre o filme e a BD é a nostalgia. Nostalgia de outra era, 
onde existiam homens de verdade, capazes de sentimentos reais e que possu-
íam alguma substância por trás das máscaras. Agora é o tempo da iconolatria. 
Destruir as imagens é uma tarefa perigosa. Se o original se vai perdendo, o que 
pode restar? Para Baudrillard, o medo contemporâneo é o de que não mais exista 
nada por trás da imagem, que tudo se tenha covertido em mero simulacro. Cada 
vez mais a angústia do vazio absoluto se instaura, e o Homem, perdendo seus 
referenciais, seu contato pleno com a realidade, acaba por se perder dentro de 
seus próprios labirintos.
Omar Calabrese acredita que “onde quer que ressurja o espírito da perda de 
si, da argúcia, da agudeza, aí reencontramos pontualmente labirintos”. Os pen-
sadores da Pós-Modernidade sustentam que a época em que estamos deixou o 
Homem numa grande encruzilhada, ele está cada dia mais preso ao tédio radical. 
Parece que, de tanto consumir imagens, elas se foram gastando e já não existe a 
possibilidade de se criar novas imagens. Instaura-se uma política completamente 
ecológica; recicla-se todo o inventário imagético, e, a partir daí, surge a nova 
arte. 
Computadores… Máquinas que aos poucos substituem o Homem. Este é o 
grande terror do demiurgo – criou seu duplo e este pode, facilmente, tomar seu 
lugar. Estamos a viver uma aporia que dificilmente será resolvida: a razão veio 
para suplantar o misticismo, para criar um universo totalmente controlado pelo 
Homem. Mas a razão já não resolve tudo. Ficou um imenso vazio em seu lugar, 
um lugar que ela tentou preencher com a utopia de um grande futuro, em que 
o Homem, evoluído e científico, conseguiria resolver tudo. O Homem tentou 
tanto se superar que a idéia de superação foi ultrapassada. E o que fica no lugar 
das respostas são mais perguntas e um tédio profundo. Não mais utopia, mas 
nostalgia de um tempo que ainda acreditava em utopias.
Assim, através das ideias de uma era marcada pelo vazio, pelo fim da História 
e das Utopias, pelo tempo que se eterniza por já não sair do lugar, Bruno Silva 
percorre dois textos que têm como tema todas estas questões. O autor amplia 
a sua análise para além dos textos ao tentar, através deles, perceber um pouco 
mais de uma era que não tem sequer um nome que a defina: neo-barroca, new-
retrô, Pós-Modernidade, modernidade líquida ou hipermodernidade. Estamos 
num momento impreciso, em que mesmo as definições são incertas. Este livro 
tenta, de alguma maneira, encontrar respostas. Ou, pelo menos, propor-nos mais 
algumas perguntas.
Mirian Tavares
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Este trabalho é uma súmula alargada da dissertação de doutoramento em 
Literatura/Literatura Comparada/Literatura e Cinema, da Faculdade de Ciências 
Humanas e Sociais da Universidade do Algarve, denominada “Eterno presente, 
o tempo na contemporaneidade”, tendo como orientadores a Professora Doutora 
Mirian Tavares, Universidade do Algarve, e o Professor Doutor André Lemos, 
da Universidade Federal da Baia. A dissertação foi apresentada e defendida a 17 
de Julho de 2008, perante um júri constituído pelos Professores Doutores Vítor 
Reia-Baptista, Ana Soares, Gabriela Borges e Mirian Tavares, da Universidade 
do Algarve, Carlos Capucho, da Universidade Católica Portuguesa e André 
Lémos, da Universidade Federal da Baia.
Tendo como ponto de partida as obras Taxandria (1994), filme de Raoul 
Servais, e Memórias do Eterno Presente (1997), banda desenhada de Schuiten 
& Peeters, este estudo analisa, numa primeira abordagem, a ideia de tempo na 
Banda Desenhada e no Cinema. Procurando, acima de tudo, através do estudo 
destas obras, onde o tempo surge como tema central, perceber se a noção de 
tempo nestes dois suportes pode ser entendida como explicitação do tempo na 
contemporaneidade, tal como foi definido por teóricos das questões ligadas ao 
Pós-Modernismo. Estaremos hoje, através da utilização generalizada da teletec-
nologia e da vivência de situações relacionadas com a hiper-realidade, a viver 
uma temporalidade cristalizada onde o tempo deixou de correr?
Este estudo está dividido em três capítulos: “Taxandria na Banda Desenhada 
e no Cinema”; “O Espaço e o Tempo em Taxandria”; e “Taxandria na 
Contemporaneidade”.
O primeiro capítulo, “Taxandria na Banda Desenhada e no Cinema”, pretende 
desmontar, na forma e no conteúdo, a banda desenhada Memórias do Eterno 
Presente e o filme Taxandria, tentando clarificar os seus pontos de convergência 
e divergência. Analisa, também, a noção de tempo na Banda Desenhada e no 
Cinema de uma forma generalizada.
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O Segundo capítulo, “O Espaço e o Tempo em Taxandria”, tenciona contex-
tualizar Taxandria no Universo paralelo de As Cidades Obscuras, série da auto-
ria de Schuiten & Peeters. Procura, na cenografia e nos adereços dos objectos 
de estudo, um reflexo da condição temporal de Taxandria. Analisa, a partir dos 
estudos de Gilles Deleuze, sobre o tempo das imagens, a importância do movi-
mento na construção e na percepção do tempo e pensa uma hipotética ausência 
de tempo na ausência do movimento. Verifica a relação entre a preponderância 
masculina taxandriana e construção dos seus espaços físicos e sociais. Analisa 
a influência de outras obras literárias na edificação deste mundo paralelo com-
plexo, que, de certa maneira, contamina o mundo real. Por fim, caracteriza a 
era pré-diluviana Taxandriana, relacionando-a com a era moderna e procurando 
afinidades (em relação às suas dimensões temporais) entre a Taxandria pós-
diluviana e a contemporaneidade.
O terceiro capítulo, “Taxandria na Contemporaneidade”, pretende, acima de 
tudo, verificar a possibilidade de encontrar na contemporaneidade a condição 
temporal taxandriana. Este capítulo divide-se em duas partes distintas: “O via-
jante urbatecto” e “O simulacro de Irina”. A primeira parte estudará questões 
ligadas às teletecnologias, enquanto que a segunda tratará de questões relacio-
nadas com a hiper-realidade.
A primeira parte pretende encontrar uma relação de proximidade entre o 
neo-nomadismo contemporâneo e a condição de viajantes de Jan, Aimé e Aimé 
Pairel. Tenta compreender em que medida os meios de telecomunicação podem 
contribuir para uma transformação do espaço. Procura afinidades entre Taxandria 
e a narrativa ciberpunk. Tenta, também, entender qual o grau de interferência 
das novas tecnologias em relação à natureza física do homem contemporâneo. 
A segunda parte relaciona um trecho do álbum Memórias do Eterno Presente 
com as noções de simulacro e hiper-realidade, e procura verificar a influên-
cia dessas noções na temporalidade contemporânea. Tenta analisar o nível de 
preponderância da tecnologia na sociedade actual e revisita o mito do mostro 
tecnológico. Por fim, pensa o ciberespaço enquanto mundo paralelo ausente de 
espaço e de tempo.

CAPÍTULO 1
TAXANDRIA NA BANDA 
DESENHADA E NO CINEMA
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1.1. MEMÓRIAS DO ETERNO PRESENTE
No álbum Memórias do Eterno Presente, de Schuiten & Peeters, a narrativa 
centra-se quase exclusivamente no protagonista e narrador Aimé, uma criança 
órfã. Pela sua mão somos convidados a visitar Taxandria, o país (ou cidade-
estado) que vive a ditadura do Eterno Presente. Esta sociedade caótica a nível 
urbanístico, encontra-se profundamente marcada por um grande cataclismo 
e obcecada por uma ordem cega, imposta por um Ministério da Ordem e do 
Repouso.
Cada prancha corresponde a um desenho, numa tentativa bem conseguida 
de renovação da tradição do livro ilustrado. O formato horizontal das pranchas 
remete-nos para o ecrã de cinema, onde predominam planos muito gerais1 e o 
aspecto de livro infantil contrasta com o ambiente frio e pesado, criado tanto pela 
história como pelas ilustrações. Este contraste aparente entre forma e conteúdo 
potencializa o angustiante mundo onírico de Aimé (nome próprio que significa 
aquele que é amado) enquanto realidade paralela, enquanto doce pesadelo. Aimé 
corre pelo espaço mas não chega a lado nenhum por estar preso num momento. 
Em Taxandria a ausência de tempo reflecte-se no espaço, expandindo-o infinita-
mente. Aimé corre sem sair do sítio.
O álbum Memórias do Eterno Presente está dividido em duas narrativas 
paralelas: a narrativa que assenta no Eterno Presente, onde seguimos a viagem 
iniciática de Aimé; e a narrativa que nos leva (aos leitores e a Aimé) ao passado 
de Taxandria, o momento anterior ao grande cataclismo. Essas duas narrativas 
estão marcadas visualmente por diferentes temperaturas de cor. Se, por um lado, 
o (eterno) presente é representado através de cores frias, onde predominam tons 
de azul, por outro lado, o passado (revelado pelo livro Taxandria: História do 
Grande Cataclismo) é caracterizado por tons quentes onde sobressai a cor sépia. 
Estas duas narrativas paralelas cruzam-se três vezes, criando, assim, sete par-
tes distintas na obra: quatro partes “frias” e três partes “quentes”. Refira-se que 
1 Esta terminologia, referente à grandeza dos planos (grande plano, plano geral, plano médio), é normalmente utilizada em análises 
audiovisuais (cinema, vídeo ou TV). No entanto, sendo a morfologia da banda desenhada análoga à audiovisual decidimos utilizar a 
mesma terminologia para os dois suportes.
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a quinta parte, que corresponde a uma parte “fria” vai progressivamente ganhar 
tons equilibrados (nem demasiado quentes nem demasiado frios), já que corres-
ponde ao momento onde a previsão do livro encontrado por Aimé se concretiza; 
corresponde, portanto, ao momento em que o presente deixa de ser eterno.
A primeira parte engloba a apresentação da história e das personagens. 
Assim, as duas personagens principais, Aimé e Taxandria (tendo em conta que 
consideramos a própria Taxandria, pela sua importância na narrativa, como um 
dos protagonistas) são-nos apresentadas nas primeiras seis páginas.
Aíme está preocupado por voltar a ser o último aluno a chegar à escola. 
Embora em Taxandria palavras como atrasado ou adiantado não tenham qual-
quer significado, a ordem social e a ordem específica das coisas é sobrevalori-
zada. A personagem sai de um cenário interior que funde objectos mecânicos 
destruídos com objectos comuns do quotidiano, para um cenário exterior domi-
nado pela destruição e pelo caos urbanístico. Através da narração de Aimé fica-
mos a saber que não existe qualquer tipo de relógios e que os grandes momentos 
do dia são anunciados pelos sinos do Palácio dos Príncipes. Os dias são sempre 
iguais no país do Eterno Presente.
A narração em voz-off2 remete-nos para o cinema noir. Aimé partilha com 
o leitor as suas dúvidas e angústias, tendo como pano de fundo a cidade que 
percorre. O protagonista não compreende por que razão é obrigado a decorar e 
repetir constantemente frases como “foi graças à sabedoria dos nossos sobera-
nos fundadores, Filipus Primeiro Barra Dois, que Taxandria foi salva da destrui-
ção quando do Grande Cataclismo”. Aimé questiona-se sobre o significado de 
Grande cataclismo. Ao passar em frente da tipografia, único media Taxandriano, 
o menino interroga-se sobre o rumor do tempo em que as máquinas faziam as 
coisas sozinhas.
Na sétima prancha, Aimé encontra o livro Taxandria: História do Grande 
Cataclismo, surgindo, assim, a origem do conflito da acção: o princípio do fim 
2 Entende-se por voz-off (numa sequência audiovisual) qualquer narrativa sonora que não advenha do discurso directo das persona-
gens que se encontrem em campo (no enquadramento da imagem). Nos casos em que as personagens estejam presentes visualmente, 
a voz-off funciona como pensamento ou memória indicadora da temporalidade da imagem. Na banda desenhada a voz-off corresponde 
ao texto escrito (legenda) que se encontre fora de balões de palavras, que, por sua vez, se dividem em balões de fala (diálogo exterior) 
e balões de pensamento (diálogo interior). Logo, os balões de pensamento, em princípio, não correspondem a uma voz-off. Por vezes, 
na composição gráfica, são utilizadas onomatopeias que também não devem ser consideradas voz-off (embora se encontrem fora de 
balões de palavras), bem como outras palavras que posam pertencer à própria composição gráfica.
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do Eterno Presente. Esta estrutura é semelhante à do cinema clássico americano, 
onde encontramos, inevitavelmente, o plot point do filme aos vinte e sete minu-
tos. Trocando o tempo por espaço, num álbum de setenta pranchas, a sétima 
deverá corresponder aproximadamente aos vinte e sete minutos3, altura em que 
o leitor ou o espectador começa a ficar impaciente.
A segunda parte coincide com o início da segunda narrativa, uma narrativa 
paralela que surge na forma de flashback. Aimé e o leitor vão conhecer, através 
do relato do livro encontrado, o passado de Taxandria.
A descoberta do livro Taxandria: História do Grande Cataclismo assume 
uma importância redobrada na narrativa. Afinal, Taxandria tinha um passado, 
facto que, como veremos, nunca chega a ser explicitado no filme de Raoul 
Servais. Nesse passado, brilhantes cientistas taxandrianos procuraram a qual-
quer custo descobrir os segredos da duplicação, pressionados por uma ambição 
política que visava, acima de tudo, o progresso científico, a evolução tecnoló-
gica. Conseguiram alcançar esse objectivo, mas com elevados custos. Não pre-
viram os efeitos colaterais da aplicação dessas novas tecnologias, o que acabou 
por provocar o grande cataclismo, que se vai tornar a grande justificação da 
existência da ditadura do Eterno Presente. O relato do livro começa da seguinte 
forma:
“Quem ousará dizer que as nossas desgraças tiveram um 
início, que até a nossa Eternidade (louvada seja!) teve uma 
História? Será permitido, uma vez sem exemplo, infringir a 
mais preciosa das nossas leis para evocar aqueles dias (maldi-
tos sejam!) em que o tempo ainda corria?” (p. 13)
A narração prossegue com a descrição da época em que Taxandria domi-
nava o vapor, o plástico e a electricidade, “os homens de ciência daquele tempo 
(malditos sejam os seus nomes) haviam inventado muitas máquinas” (p. 7). O 
3 O tempo de leitura de um álbum muda de leitor para leitor. Também o mesmo leitor poderá dar ritmos diferentes à mesma leitura 
feita em diferentes alturas e estados de espírito. O tempo de leitura de um filme é sempre igual, depende exclusivamente do ritmo 
imposto pela montagem. Esta possibilidade de manipulação do livro deve-se ao facto de ser um suporte físico e palpável, possibili-
tando ao leitor virar uma página para a frente ou para trás na altura que bem entender. A transcrição de película para vídeo vem trazer 
ao cinema essa mobilidade, embora seja um processo muito menos natural.
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presidente da altura, Thadeus Brentano, autodenominava-se o Sol dos Novos 
Tempos. A mulher do presidente “ocupava-se com questões infinitamente mais 
vastas”: queria estender os conhecimentos científicos taxandrianos a outras regi-
ões e a outros povos. Para tal, lançou um repto à comunidade científica:
“Qual deles conseguiria reproduzir, em todas as suas 
dimensões os mais altos dignitários do estado? Quem realiza-
ria cópias perfeitas, capazes de governar as populações estran-
geiras com a mesma sabedoria de Taxandria?” (p. 16)
Irina, a mulher do presidente, não olhou a gastos e ofereceu créditos ilimi-
tados à Academia das Ciências, cujo responsável ordenou a construção de uma 
cidade científica. A própria Irina ofereceu-se para cobaia da experiência. 
No entanto, os sábios argumentaram contra o projecto de duplicação humana. 
Alguns propuseram métodos tradicionais como a utilização de sósias ou de esta-
tuetas de cera. Uma proposta alternativa apresentada por um destes sábios é uma 
clara referência ao cinema, ou melhor, à invenção do cinema: “Um deles sugeriu 
até que se acrescentasse palavras gravadas a imagens em movimento”. Mas 
Irina recusou, ambicionava um meio definitivo de reprodução do real “verdadei-
ramente científico”. Os sábios trabalharam contra o tempo, sem a possibilidade 
de verificação das suas hipóteses, no entanto, as primeiras experiências obtive-
ram resultados positivos. Os cientistas taxandrianos conseguiram duplicar com 
êxito três objectos: uma cadeira, um chapéu e uma gaivota. Estes três objectos 
são uma presença constante nas duas obras e serão analisados com mais cui-
dado no capítulo seguinte. Os sábios precisaram apenas de seis meses para se 
prepararem para o ensaio final com a mulher do presidente e, apesar de se mos-
trarem apreensivos, a experiência revelou-se um êxito. O presidente Thadeus 
Brentano manifestou a sua incapacidade em distinguir as duas mulheres e “na 
dúvida prestou as suas homenagens a uma e a outra”. O resultado positivo da 
duplicação de Irina deixou os cientistas eufóricos. Entusiasmados, começaram 
a reproduzir-se uns aos outros, alguns deles reproduziram-se várias vezes. Um 
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dos duplos, “incomodado com os rigores do Inverno” decidiu duplicar o sol, 
operação que foi, igualmente, um sucesso.
Na terceira parte, a narrativa paralela contada no livro encontrado por Aimé 
é interrompida pelo toque dos sinos do Palácio. O menino recorda que o Sr. 
Bonze, o seu professor, iria ficar furioso ao notar a sua ausência na escola. 
Voltamos, assim, ao ambiente frio da Taxandria estacionada no tempo. Aimé 
segue o seu percurso inicial e continua a atravessar a cidade. Novamente o leitor 
é assolado por imagens esmagadoras duma Taxandria imponente e simultane-
amente desordenada. O protagonista decide que continuará a ler o livro mais 
tarde, quando sair da escola, e congratula-se por ninguém saber que ele, que nem 
pai tinha, era detentor de parte da verdade.
Taxandria tem um meio de comunicação interna que consiste num conjunto 
de filas de cadeiras, onde se sentam os polícias (figuras de chapéu de coco alto). 
Estes, passam informação semi-codificada boca-a-boca. Aimé, ao passar pela 
catedral, repara numa fila de polícias que passam uma mensagem: “desapare-
cido… desaparecido… desaparecido”. Pelas frestas das paredes da catedral, o 
menino pode observar que três cidadãos se encontram submetidos a um interro-
gatório, observados por uma vasta plateia de conterrâneos. Repara, ainda, numa 
quarta pessoa que se encontra no confessionário: “jurava que não tinha sido ele, 
que não sabia de nada, que não tinha a culpa que o tivessem perdido”. Embora 
não compreendesse que tudo se devia ao desaparecimento do livro que encon-
trou, Aimé não tinha dúvidas de que algo de grave acontecera e que até o país do 
Eterno Presente tinha dias diferentes. O final da terceira parte acontece quando 
o protagonista, impaciente por conhecer a continuação da história de Taxandria, 
se senta a ler o livro.
A quarta parte é a continuação da segunda, a narrativa paralela do livro 
Taxandria: História do Grande Cataclismo. Os sábios ficaram alarmados com 
o calor provocado pelo duplo sol, embora dominassem os segredos da duplica-
ção, não sabiam reverter o processo. A temperatura aumentou de tal forma que 
as substâncias inflamáveis entraram em combustão. Então, no meio do caos, 
acontece algo inesperado:
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“Enquanto um gigantesco incêndio devastava a capital, 
Irina morreu ao dar à luz uma criança com duas cabeças. 
Apesar dos esforços dos médicos, a cópia fiel da mulher do 
presidente só lhe sobreviveu umas horas” (p. 34).
O Grande Cataclismo começou ao fim de três dias. Primeiro, Taxandria foi 
varrida por uma onda gigantesca. Depois, estalagmites colossais rasgaram tudo 
à sua passagem. Finalmente, um dos sóis extinguiu-se, o que provocou o recuo 
das águas. “A criança com duas cabeças cresceu em sabedoria, sendo coroada 
com o nome de Filipus Primeiro Barra Dois. E iniciou em Taxandria o reino do 
Eterno Presente” (p. 41).
Quinta parte. Aimé acaba o livro e verifica que as últimas páginas estão ras-
gadas. Certamente, pensa ele, por serem demasiado perigosas. Reinicia o seu 
percurso, mas agora com uma nova intenção: saber mais. Para isso, dirige-se 
ao “velho Museu, onde estavam guardadas as máquinas dos sábios do antiga-
mente” (p. 43). Aimé atravessa uma cidade vazia, onde o labiríntico espaço 
físico não faz sentido. Algumas ruas têm continuidade em frágeis passagens 
aéreas situadas entre edifícios separados por abismos. O Museu está repleto 
de relógios, como se fosse um depósito de objectos proibidos. “Dizia-se que 
noutras salas, bem fechadas, havia máquinas ainda mais proibidas” (p. 45). Esta 
frase é paradigmática em relação à forma que as duas obras (o álbum e o filme) 
interagem e se complementam. Embora falem ambas da mesma cidade, os pro-
tagonistas e a maioria das personagens são diferentes, no entanto, percorrem 
espaços comuns. Por exemplo, Aimé Pairel (protagonista do filme) vai encontrar 
numa dessas salas, bem fechadas, referidas por Aimé (do álbum), um objecto 
ainda mais proibido: a câmara obscura (da qual falaremos mais a frente).
A jornada de Aimé, à procura de respostas para as suas dúvidas, leva-o até ao 
Ministério da Ordem e do Repouso. Atravessa inúmeros andares, corredores e 
salas vazias. Finalmente, encontra alguém que está tão preocupado com o desa-
parecimento do livro que não lhe dá atenção.
Resolve, então, procurar a sua mãe, certo que esta o poderá ajudar dirige-se ao 
Jardim das Delícias. Aimé recorda-se (embora esta seja uma palavra proibida) 
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de lá ter vivido, já que em Taxandria as mulheres vivem no Jardim das Delícias 
e os seus filhos também, até certa idade. Este é outro espaço comum entre o 
álbum e o filme de Servais, embora os protagonistas das duas obras o visitem 
por razões bem diferentes. O menino não consegue reconhecer o rosto da sua 
mãe e nenhuma daquelas mulheres o chama. Conformado, desce a enorme esca-
daria do edifício sombrio a que chamam jardim. A escadaria, que parece não ter 
fim, vai ter ao centro de Taxandria, o que reforça a ideia de um espaço físico 
incoerente.
Aimé decide, então, procurar os Príncipes Filipus Sete Barra Oito, assumindo 
assim o seu desrespeito pelas proibições. Tinha muitas perguntas para lhes fazer: 
“por que já não havia relógios, por que era preciso empurrar os eléctricos, por 
que não vivia eu com a minha mãe, e por que não podia ir a Marinum” (p. 56). 
Quando entrou no Palácio dos Príncipes, os guardas (polícias) ficaram tão sur-
preendidos que não tiveram reacção e já ia bem alto quando ouviu gritar: “O 
miúdo! Apanhem o miúdo! É ele que tem o livro. A previsão vai cumprir-se”. As 
escadas que uniam as diferentes partes dos edifícios (fig. 5) já não aguentavam 
com o peso de um homem, o que não foi impedimento para Aimé, afinal ele não 
era ainda um adulto. Quando chegou ao cimo do edifício já nem ouvia os gritos 
dos polícias.
Dentro da cúpula havia um terrível silêncio. O menino avista um ecrã lumi-
noso (nova referência ao cinema) e, tropeçando nas palavras, tenta falar com os 
Príncipes. Estes não respondem, permanecem imóveis. Na verdade, Aimé ape-
nas vê as suas silhuetas, como acontece nos espectáculos de sombras chinesas4. 
Irritado, desapontado e indiferente aos decretos e regulamentos, decide viajar 
até Marinum (local proibido), decide descobrir o mar. Quando chega ao cais de 
Marinum, não vê ninguém e lembra-se das palavras do Sr. Bonze: “Nunca vás a 
Marinum. Marinum destruiria os teus sonhos”. Cansado, com frio e com fome, 
4 O parente mais próximo do cinema animado, ou, pelo menos, o que lhe deixou maior legado, foi, sem dúvida, o teatro de sombras. 
Ambos usam a projecção de imagens sobre um ecrã branco iluminado como forma de apresentação pública de um espectáculo 
mágico. Uma das técnicas de animação – a cut-out animation – usa exactamente o mesmo método milenar do teatro de sombras 
para criar figuras móveis e articuladas. Na ilha de Java, na Indonésia, o teatro de sombras continua bem vivo. Foi levado para lá por 
grupos itinerantes de teatro provenientes da China, onde teve origem por volta do século XII a.C. Em França, na segunda metade 
do século XIX, foram publicadas gravuras recortadas para brincar ao teatro de sombras. Essas figuras tornaram-se muito populares, 
influenciando obras teatrais como Chat Noir, de Caran D’ache e os primeiros realizadores de cinema animado. Actualmente, continua 
a influenciar vários artistas provenientes de vários campos, nomeadamente Shuiten & Peeters, no álbum de Banda Desenhada A 
Sombra de um Homem (da série As Cidades Obscuras) e Servais no filme de animação Goldframe (1969).
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avistou luz num dos prédios e quando lá entrou, o homem que estava ao balcão 
mostrou-lhe a última página do livro e disse-lhe: “Sabia que vinhas. Estava 
escrito”.
A sexta parte é constituída por apenas uma prancha, neste caso, por uma 
imagem. É o único grande plano de todo o álbum, todas as outras imagens dão 
prioridade, na sua composição, a Taxandria, fazendo com que Aimé surja inva-
riavelmente como um elemento minúsculo num cenário esmagador. A excepção 
surge, assim, na página setenta e dois com este grande plano de Aimé. Só agora 
ficamos a saber que o menino tem olhos claros e sardas na cara.
Algumas personagens de banda desenhada são representadas graficamente 
com menos detalhe, portanto, mais estilizadas, para facilitar a identificação por 
parte do leitor em relação às mesmas. Pelo contrário, personagens mais realistas 
produzem o efeito contrário: acentuam a diferença e o afastamento entre elas 
e o leitor. No caso da obra em estudo, o protagonista só é desenhado de uma 
maneira mais realista no referido grande plano. Assim, a única oportunidade 
que o leitor tem de uma aproximação gráfica (física) e, consequentemente, emo-
cional de Aimé, é anulada pela forma realista e detalhada como a personagem 
é representada.
Esta prancha, no entanto, pertence ainda à narrativa paralela contada pelo 
livro Taxandria: História do Grande Cataclismo. Tem as duas características 
principais que marcam essa narrativa paralela: o tom quente dominado pela cor 
sépia e a ausência de numeração da página, já que nenhuma das pranchas refe-
rentes ao passado de Taxandria tem número. Quando referimos atrás que esta 
seria a página setenta e dois, fizemo-lo apenas porque esta fica entre a página 
setenta e um e a página setenta e três. O texto desta prancha, que corresponde 
ao fim do relato do livro, diz o seguinte: “Mas virá o dia em que a criança 
encontrará este livro. Subirá as escadas do Palácio, verá os Príncipes e chegará 
a Marinum. Então terá soado o fim do Eterno Presente”.
Na sétima e última parte, Aimé e o homem de Marinum (supostamente, seu 
pai) caminham lentamente pelos destroços de navios até ao mar. O número de 
gaivotas vai aumentando, fazendo com que a forte ligação ao filme de Servais 
(onde a figura da gaivota é bastante representativa) se mantenha, apesar das 
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divergências narrativas. Essa ligação é ainda reforçada nas últimas páginas, já 
que os desenhos vão sendo lentamente substituídos por fotografias da autoria 
de Marie-Françoise Plissart e, como veremos, no filme, o mundo real é repre-
sentado por imagens reais e o mundo paralelo de Taxandria é representado por 
desenhos.
A narrativa do álbum está marcada pela descoberta do livro proibido que 
infringe as duas mais preciosas leis taxandrianas: evoca o passado, os dias em 
que o tempo ainda corria e prevê o futuro, o seu próprio desaparecimento. O 
facto das últimas páginas do livro, precisamente as que fazem referência ao 
futuro, terem sido rasgadas, só vai aguçar a curiosidade de Aimé e, consequen-
temente, desencadear o desenvolvimento da narrativa, que, como verificamos, 
encaixa perfeitamente na estrutura clássica audiovisual, reforçando, assim, a 
forte correspondência de discursos entre os dois suportes (Banda Desenhada e 
Cinema).
1.2. TAXANDRIA
O jovem Príncipe Jan viaja com o seu professor particular até um hotel situ-
ado à beira mar, com a finalidade de se preparar para a época de exames. O 
professor, que por vezes abusa do álcool, adormece com frequência e o príncipe 
aproveita essas ocasiões para escapar aos estudos.
Num dos seus passeios pela praia, Jan vai até ao farol, situado nas proximi-
dades, embora lhe tivessem recomendado manter-se afastado desse lugar. No 
recinto do farol, descobre gaivotas em agonia, presas numa matéria transpa-
rente. Conhece, então, Karol, o guarda do farol, que após um primeiro desenten-
dimento o convida a entrar e o inicia no universo de Taxandria.
O curioso pequeno Príncipe fica fascinado e quer saber mais sobre esse país. 
As visitas de Jan tornam-se tão regulares como o sono do professor. Através do 
foco luminoso do farol de Karol, o Príncipe parte à descoberta da história de 
Taxandria.
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Taxandria é um mundo paralelo que parou no tempo – em 1899. Todos os 
objectos que possam ter uma referência temporal desapareceram. O cidadão 
taxandriano é desprovido de individualidade e essa uniformização generalizada 
tem, necessariamente, consequências negativas.
Aimé Pairel, um jovem inconformista que cultiva um interesse proibido pela 
ciência, descobre uma câmara obscura (câmara fotográfica).
Com a ajuda da sua amiga do Jardim das Delícias, Aimé Pairel fotografa os 
Príncipes Filupus Sete barra Oito. Essa imagem confirma a existência do tempo: 
os príncipes não só já morreram como se encontram mumificados (por essa 
razão é que não se moviam, nem respondiam às perguntas do pequeno Aimé do 
álbum de Schuiten & Peeters). Afinal, Taxandria é governada por uma imagem 
de alguém que já não existe. Aimé Pairel torna-se um opositor ao regime do 
Eterno Presente e foge para Marinum à procura da liberdade.
No filme de Servais, a importância do mar, enquanto caminho para a liber-
dade, faz-se sentir desde o início. Todas as coisas que funcionam como porta de 
passagem entre o mundo real e o mundo paralelo estão relacionadas com o mar, 
como o farol ou a gaivota.
O filme tem dois protagonistas: o Príncipe Jan, que pertence ao mundo real 
(representado por imagens reais5), e Aimé Pairel, cidadão de Taxandria (repre-
sentada graficamente). Como vimos, o Príncipe Jan viaja incógnito para um 
pequeno lugar junto ao mar, com a finalidade de se preparar para os exames 
escolares e aí trava conhecimento com Karol, o faroleiro, que o inicia nas suas 
viagens ao universo paralelo de Taxandria. No final do filme, ficamos a saber 
que Karol é um ex-taxandriano que vive isolado e parece carregar um forte sen-
timento de culpa. As passagens entre o mundo real e o mundo paralelo vão-se 
alternando ao longo do filme através das visitas do Príncipe Jan, que funcionam 
como regressos ao passado de uma Taxandria que já não existe.
Nessas visitas a Taxandria encontramos Karol, não como faroleiro mas como 
Vergilus, o Ministro Estatal. Porém, nada garante que Karol fosse realmente 
Vergilus, já que o Príncipe projecta nos habitantes de Taxandria imagens de 
5 Servais utilizou pela primeira vez imagem real num filme animado em To speak or not to speak (1970).
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indivíduos que conhece no mundo real, usando-as como referência para cons-
truir a sua própria Taxandria (à semelhança do que acontece em Amerika Mura, 
como veremos mais à frente).
Aimé Pairel não tem nada a ver com o Aimé do álbum de Shuiten & Peteers. 
Apenas o nome. O jovem adolescente, além de ser apaixonado pelo desenho e 
por máquinas, vai descobrir uma câmara obscura tornando-se, assim, tal como 
Aimé, um verdadeiro tormento para o regime totalitário que proibiu o tempo 
e confiscou relógios e máquinas fotográficas (câmaras obscuras), já que estas 
congelam um ponto no tempo e, por isso, provam a sua existência.
Servais, ao contrário de Shuiten & Peteers, parece deixar transparecer na sua 
obra as suas próprias vivências. O realizador nasceu e passou grande parte da 
sua infância numa enorme casa parcialmente destruída na segunda guerra mun-
dial. A casa, construída no século XVII, tinha sido um hotel, não muito luxuoso, 
mas cheio de mistérios.
Podemos facilmente encontrar semelhanças entre o ambiente em que Servais 
cresceu e a atmosfera dramática de Taxandria. O universo paralelo de Taxandria 
parece coincidir com esta vivência do realizador, não só pelo clima miste-
rioso mas, principalmente, pelas referências arquitectónicas. Nas descrições 
de Servais da casa onde nasceu encontramos, de algum modo, o ambiente labi-
ríntico e obscuro taxandriano: “De nombreuses chambres, des corridors, des 
passages souterrains créaient une atmosphère particulière qui m´a beaucoup fait 
rever étant enfant”.6
No início do filme, o Príncipe Jan chega a um hotel antigo, quase abando-
nado, onde vai ficar hospedado. Este hotel parece antecipar todo o ambiente 
de sonho proporcionado pelas viagens a Taxandria que o pequeno Príncipe irá 
realizar.
Em Taxandria é notória a influência da arquitectura Barroca e os edifícios 
estão semi-destruídos, não por uma guerra, mas por um grande cataclismo 
que foi originado pela ganância e pelo progresso científico desenfreado, pos-
6 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 1999.
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sivelmente uma metáfora da guerra. O próprio Servais considera o filme uma 
metáfora de todas as ditaduras do mundo.
Outra referência incontornável no filme de Servais é o realismo mágico, pre-
sente tanto na obra literária de Jorge Luis Borges (do qual falaremos mais à 
frente), como na obra plástica de Paul Delvaux7. O universo criado pelo pintor 
marcou Servais que, tal como ele, sempre viveu junto ao mar. As suas pinturas 
retratam cidades fantasma oníricas, povoadas por mulheres pálidas semi-nuas, 
veraneantes vestidos a rigor, alunos de farda alheios a tudo e estações de com-
boio abandonadas, tudo referências que podemos encontrar em Taxandria.
A pintura de Delvaux incide no sonho mas não transgride a realidade, cria 
um universo insólito, uma unidade de acção encenada, sugere ambientes. Todas 
as personagens-tipo da obra de Delvaux estão em Taxandria, impregnadas de 
acessórios roubados ao pintor surrealista Magritte. Conforme refere Servais: 
“Étudiant, j’ai été conquis par le surréalisme en voyant la reproduction d’une 
peinture de Magritte, celle qui confond une paire de chaussures avec une paire 
de pieds”8. Servais chegou, inclusivamente, a trabalhar com Magritte, autor que 
tanto admira.
Estas influências ajudaram François Schuiten a conceber a cenografia do 
filme Taxandria, autor em conjunto com Bênoit Peeters da sequela As Cidades 
Obscuras e do álbum Memórias do Eterno Presente. Shuiten repensou o cenário 
a partir dos ante-projectos desenhados por Servais. A este propósito Shuiten 
refere o seguinte:
 “S’il y avait un film auquel je devais collaborer dans toute 
ma vie, c’est bien celui-là. Cést tout ce que j’aime, ce rapport 
à l’oppression, au pouvoir obscur, cet univers lourd et ralenti. 
(…) nos univers sont réellement proches l’un de l’autre”.9
7 Paul Delvaux (1897-1994), pintor Belga influenciado por De Chirico e Magritte e considerado surrealista por alguns críticos de arte. 
Parou de pintar em 1986 por perda de visão.
8 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 1999, p. 58.
9 Ibid., p. 95.
32 
Bênoit Peeters também participou neste filme. Reestruturou o argumento, 
juntamente com os argumentistas Frédéric Rouliegall e Pierre Drout, segundo a 
orientação geral de Servais, que idealizou um filme animado com protagonistas 
de carne e osso.
Ao contrário do que seria de esperar, Servais não utilizou a servaisgraphie10 
para executar a sobreposição de personagens reais sobre o cenário. Para tal, 
valeu-se de um processo digital alemão chamado toccata11. Embora de início 
estivesse previsto o uso da técnica servaisgraphie, os produtores do filme opta-
ram por uma aparência mais realista das personagens12 e, por isso, escolheram 
a toccata.
A servaisgraphie foi utilizada apenas na concepção do cenário. Esta perda de 
controlo total sobre todo o processo de produção do filme seria impensável em 
qualquer obra anterior de Servais. Exceptuando Taxandria, uma co-produção 
internacional, todos os filmes de Servais são curtas-metragens.
A longa-metragem vem, de algum modo, pôr em causa o mito do realiza-
dor independente que virou costas ao estigma do estúdio-linha-de-montagem. 
Servais, enquanto realizador independente, aperfeiçoou a sua técnica pessoal 
dando, assim, ênfase à natureza artesanal do cinema animado, à semelhança do 
que aconteceu com inúmeros animadores, o que lhes confere um certo heroísmo. 
Em 1978, o animador George Griffin diz o seguinte:
“The new animators assume direct responsibility for nearly 
every aspect of the filmmaking process: concept, drawing, 
shooting, even camera stand construction. This reclamation 
of creative authority contrasts sharply with the impersonal 
assembly-line production system of the studio cartoon indus-
try and returns animation to its original experiment impulse as 
10 Esta técnica foi desenvolvida por Servais durante a realização do seu filme Harpya (1979). Servais utilizou uma máquina auto-
mática de fotografias para bilhetes de identidade, de modo a processar a incrustação de personagens, filmadas em imagem real, em 
papel celofane sensibilizado. Estas imagens seriam posteriormente sobrepostas a cenários desenhados. O resultado final é semelhante 
às litografias coloridas do século XVIII e XIX.
11 Processo de pós-produção, desenvolvido pela Bibo Group, que utiliza um sistema de alta resolução para tratamento de imagem.  
12 Servais pretendia inicialmente que os movimentos das personagens fossem quase imperceptíveis, acentuando, assim, a sensação 
de cristalização no tempo. 
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embodied in the work of Windsor McCay, Emile Cohl, Hans 
Richter and Oscar Fishinger”13.
Esta constatação ganha novo alento na terceira vaga de desenvolvimento 
da animação. Com o virar do século, a animação passou para o computador e 
ganhou espaço entre ferramentas interactivas com novas designações como mul-
timédia e new media. Neste momento assistimos a um verdadeiro boom de novos 
animadores que trabalham em suas casas com softwares de animação 3D e 2D.
A servaisgraphie está implícita na longa-metragem de Servais. Neste filme, o 
tema da impressão está intimamente ligado à inserção de personagens reais num 
ambiente desenhado. São várias as referências a processos de impressão, umas 
mais óbvias, como o jornal e a câmara escura, outras menos, como o farol. A 
impressão surge, assim, como testemunho de uma procura de liberdade e como 
instrumento de revelação de uma realidade anormal, como uma prova que pode 
mudar tudo. A câmara obscura vai fazer transparecer a verdade oculta no teatro 
de sombras que esconde os Príncipes mumificados Filupus Sete barra Oito.
O uso da técnica do teatro de sombras aumenta e magnifica a imagem dos 
Príncipes, tornando-os imponentes, com a ajuda da reprodução de registos sono-
ros de declarações antigas dos governantes. Esta desmontagem de uma técnica, 
da qual o filme animado é descendente directo, confere ao filme de Servais uma 
certa metanarratividade.
A proibição da impressão surge como sequência natural da tirania do Eterno 
Presente, por isso, em Taxandria é proibido, por decreto-lei, reproduzir. A repro-
dução é testemunha do tempo passado. Assim, quando olhamos para uma foto-
grafia nossa tirada há dez anos, constatamos que o tempo passou, que envelhe-
cemos. A interdição da reprodução aparentemente soluciona este problema, uma 
vez que evita o testemunho do tempo que passa.
Este processo de paragem do tempo surgiu imediatamente após o grande 
cataclismo. Durante a catástrofe, enquanto as fachadas de Taxandria se afun-
davam no dilúvio, emergiam estalagmites que se transformavam em colunas 
13 Kit LAYBOURNE – The Animation Book, New York, Three Rivers Press, 1998, p. XI. 
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jónicas. “Ao mesmo tempo futuro presente e passado como se fosse possível 
neste instante realizar-se o sonho humano da eternidade”14.
O nascimento aproxima-se da morte. A paragem no tempo proporciona a 
criação de um mundo paralelo, absolutamente controlado, com a pretensão 
de organizar o caos e de ser perfeito. “Desde o Renascimento, com o cubo de 
Alberti, pretendeu-se criar um espaço paralelo, controlado, perfeito em suas 
linhas, mais perfeito que o mundo extra-tela”15.
Embora as narrativas das duas obras analisadas tenham pontos de divergên-
cia, a temática central mantém-se intacta, fazendo com que essas diferenças 
de conteúdo continuem a orbitar em torno do espaço (Taxandria) e do tempo 
(Eterno Presente).
1.3. IMAGENS CRISTALIZADAS 
A condição que Servais idealiza para Taxandria é, afinal, a condição tempo-
ral da narrativa cinematográfica que implica invariavelmente o presente. Além 
disso, o cinema, tal com a animação, é composto por imagens fixas que não 
conseguem ser percepcionadas pelo espectador enquanto imagens independen-
tes. Essas imagens não são mais que vários presentes cristalizados: fotografias16, 
sendo o ecrã o ponto de convergência desses presentes, transformando as suas 
diferenças em movimento. Segundo Borges17, a eternidade é o instante onde 
convergem todos os passados e todo o futuro. Neste sentido, poderíamos enten-
der o filme Taxandria como sendo simultaneamente um paradigma do cinema e 
da contemporaneidade.
Existe uma diferença fundamental entre uma imagem estática e uma sequên-
cia animada. À última foi conferido um factor essencial: o tempo. Este novo 
14 NOGUEIRA, Mirian – Do Androids Dream of Eletric sheep? Aracaju, Cadernos USF, Editora USF, 2 e 3, 1997, p. 27-28.
15 Ibid., p. 28.
16 Não só no cinema de imagem real mas também no cinema animado, já que todas as imagens são fotografadas pela câmara de 
filmar. É conhecida a preferência de alguns realizadores, como Tim Burton, pela câmara fotográfica na produção de animações. O 
filme de 35 mm, normalmente usado para tirar fotografias, é exactamente o mesmo que é usado em cinema, embora no cinema os foto-
gramas sejam sensibilizados na horizontal enquanto na fotografia o registo é feito na vertical em relação às perfurações da película.  
17 BORGES, Jorge Luis – Borges em Diálogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1982.
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elemento vai juntar-se ao espaço (já existente numa imagem fixa) e fazer com 
que a acção ganhe uma outra dimensão. Nesta dimensão espaço-temporal a ima-
gem estática é aniquilada, deixa de existir. O que vemos, enquanto espectadores 
numa animação, não são as imagens que a compõem, são as diferenças entre 
elas. É a percepção das diferenças entre as imagens que nos transmite a ilusão 
do movimento.
Essa diferença entre as imagens que potencia a sensação de movimento é, 
antes de mais, uma metamorfose construída numa sequência deliberada de ima-
gens. O tempo e o esforço que comporta essa alteração das imagens (sejam com-
postas por desenhos ou objectos tridimensionais) são suprimidos na sequência 
de frames do filme. A animação permite uma modelação total dos seus elementos 
pictóricos, possibilitada pela manipulação do tempo, o que resulta num registo 
visual cronologicamente articulado, que é percepcionado enquanto transforma-
ção formal, enquanto metamorfose.
A percepção do tempo está directamente relacionada com o movimento do 
objecto animado: quanto mais rápido for o movimento desse objecto maiores 
serão as diferenças entre as imagens. Assim, uma personagem humana que se 
desloque lentamente precisa, em média, de seis imagens (que serão desdobra-
das em doze, como fazia Cohl18) para produzir um passo que corresponderá a 
½ segundo, sendo as diferenças entre as seis imagens pouco pronunciadas. Se 
a mesma personagem se deslocar duas vezes mais rápido precisamos apenas 
de três imagens, nomeadamente a primeira, a terceira e a sexta. Essas três ima-
gens desdobradas corresponderiam a ¼ de segundo. É a maior ou menor dife-
rença entre imagens que define a velocidade de deslocamento da personagem. 
Segundo Servais:
“Cette perception du mouvement vient en fait d’une défi-
cience de la vision humaine. Grâce à la vision limitée de l’être 
humain on parvient à recréer le mouvement. Il paraîtrait que la 
18 Em 1906, Emile Cohl iniciou o filme Fantasmagoria. Cohl, ao contrário de Blackton ou Chomon, não utilizou o giz em ardósia 
ou imagens recortadas, fez centenas de desenhos sobre uma caixa de luz. Embora o filme fosse projectado a dezasseis imagens por 
segundo, Cohl percebeu que podia utilizar apenas metade do número de desenhos, apenas oito desenhos para um segundo, ou seja, 
duas imagens para cada desenho (tal como se faz hoje em dia). O resultado foi uma surpreendente fluidez nos movimentos e meta-
morfoses, assim como o aumento da sensação de profundidade de campo.
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mouche ne peut donc déceler la succession d’images fixes ; ce 
que nous ne percevons qu´au-dessous du seuil de perception 
rétinien (10 à 12 images par seconde)”19.
Em relação ao funcionamento dos mecanismos neuro-psicológicos do sis-
tema visual (retina /cérebro) na percepção do movimento aparente, Max 
Wertheimer (em 1912), na sua obra “Estudos Experimentais Sobre a Percepção 
do Movimento”, teoriza estes processos perceptivos sob a denominação de fenó-
meno Phi20. Em 1916, Hugo Münstenberg utiliza os conceitos de persistência 
da retina21 e fenómeno Phi como base para a elaboração de uma das primeiras 
achegas à teoria do cinema.
Na banda desenhada, cada vinheta (quadro, quadradinho ou quadrinho) 
representa um momento congelado no tempo. Segundo alguns estudiosos deste 
meio, o leitor preenche mentalmente os momentos elípticos que não estão repre-
sentados nas vinhetas, ou seja, concebe mentalmente uma ilusão do movimento 
e do tempo da narrativa.
No entanto, Scott McLoud22 considera, na sua obra Understanding Comics23, 
essa explicação muito redutora. De acordo com o autor, o tempo na banda dese-
nhada é bem mais complexo. Cada quadro pode não representar um momento 
congelado no tempo, mas sim vários momentos no tempo, vários presentes. Isto 
tendo em conta que, normalmente, a uma acção física representada num quadro 
se junta um balão de fala, que tem uma certa duração temporal diferente da 
acção congelada. Por vezes, os balões de fala multiplicam-se em várias pergun-
tas, respostas e contra-respostas, apesar de se integrarem todos no mesmo qua-
dro. Assim, os balões de fala ou de pensamento, bem como as legendas do qua-
dro, podem pertencer a uma temporalidade anterior ou posterior à acção gráfica.
Além disso, as palavras contidas nos balões representam som, algo que só 
pode ser concebido tendo em conta uma passagem de tempo. A imagem também 
19 DOUCHY, Fabrice – Le contournable, Entretiens avec Raoul Servais. Bruxelles: IDCool, 1999, p. 12.
20 Capacidade do cérebro em recriar integralmente um movimento a partir de seus fragmentos.
21 Capacidade da retina em memorizar uma imagem (fonte de luz) durante um curto espaço de tempo, iludindo o cérebro.
22 McCLOUD, Scott – Understanding Comics, The invisible art. Northampton: Tundra, 1993.
23 Obra teórica metanarrativa.
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pode sugerir a passagem de tempo, nomeadamente na interacção e reacção 
entre personagens, ou entre personagens e cenário. A própria leitura do quadro, 
feita da esquerda para a direita, no caso dos leitores ocidentais24, necessita de 
tempo real para ser efectuada, principalmente em quadros extensos, repletos de 
informação, como é o caso do álbum Memórias do Eterno Presente. Apesar de 
Schuiten & Peeters não recorrerem a balões nos quadros (que correspondem a 
pranchas pela sua dimensão) e de não haver nenhuma situação de acção/reacção 
entre personagens, os quadros desta obra não correspondem simplesmente a 
uma situação de tempo cristalizado pelo recurso à legenda (voz-off), que induz 
no espectador uma dimensão temporal diferente.
Só poderemos, portanto, considerar um momento cristalizado no tempo um 
quadro que represente uma acção simples, cuja leitura seja instantânea e que 
não utilize balões nem legendagem. O quadro funciona como um separador 
temporal e espacial, não se limitando, por vezes, à representação de um único 
momento. Assim, de acordo com Scott McLoud: “The durations of that time and 
the dimensions of that space are defined more by the contents of the panel than 
by the panel itself”25.
Na banda desenhada, tal como no cinema, uma mudança espacial corres-
ponde a um salto no tempo. O leitor/espectador sabe que quando um novo qua-
dro, ou um novo plano, lhe mostra uma outra localização, diferente da anterior, 
mostra também uma nova temporalidade (salvo algumas excepções de narrati-
vas paralelas). Portanto, se o tempo corresponde ao espaço, em última análise, 
diríamos que, nestes dois meios, o tempo e o espaço são um só.
No entanto, se o quadro não estiver fechado, ou seja, se a imagem escapar 
dos limites da prancha, por não estar delimitada pelas linhas do quadro26, o leitor 
percepcionará essa imagem como pertencente a um espaço intemporal. Será um 
lugar sem referência cronológica, lugar esse que poderá não ter princípio nem 
fim. Se o tempo e o espaço são um só, então não poderemos definir o tempo se 
não delimitarmos o espaço.
24 A leitura oriental é feita de cima para baixo e da direita para e esquerda.
25 McCLOUD, Scott – Understanding Comics, The invisible art. Northampton: Tundra, 1993, p. 99.
26 Técnica usual na banda desenhada Mangá (que, por se ter desenvolvido sem influências externas, adquiriu uma iconografia e 
técnicas distintas da banda desenhada ocidental).
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Exceptuando este caso particular, o tempo da narrativa da banda desenhada 
e da narrativa cinematográfica é sempre o presente27, independentemente das 
analepses que possam surgir no decorrer da acção, o leitor/espectador é incondi-
cionalmente remetido para o presente do espaço que lhe é apresentado.
Mas a temporalidade da banda desenhada acarreta algo diferente da tempo-
ralidade cinematográfica: na banda desenhada, o passado e o futuro também 
são visíveis. Assim, se o presente, o agora, se aplica ao quadro que estamos a 
visualizar, então o quadro anterior (que, em princípio, também está no ângulo de 
visão do leitor) refere-se ao passado e o quadro seguinte ao futuro.
Ao contrário do que acontece no cinema, onde não podemos voltar atrás ou 
saltar para a frente na narrativa, na banda desenhada somos confrontados com a 
visão permanente do presente, do passado e do futuro, embora sempre que volta-
mos um quadro atrás (quadro que se refere ao passado) retornemos ao presente, 
ao presente representado nesse quadro.
1.4. A MÁQUINA ENCRAVADA I
Sendo o álbum Memórias do Eterno Presente de Schuiten & Peeters uma 
variação sobre o universo do filme Taxandria de Raoul Servais, o espaço geo-
gráfico da acção é essencialmente o mesmo. Mesmo a construção gráfica desse 
espaço é semelhante, não fora Schuiten, como já verificámos, o responsável 
pela cenografia do filme. Dentro desse espaço urbano comum encontramos 
locais específicos partilhados pelas duas obras: a tipografia (embora no filme 
de Servais ganhe maior importância relativamente ao álbum), o Jardim das 
Delícias, o Palácio dos Príncipes e Marinum.
Marinum é uma pequena cidade portuária, relativamente afastada do centro de 
Taxandria. Possivelmente, será uma ex-colónia de férias. Marinum parece, mais 
do que qualquer outro local taxandriano, saída de uma obra de Paul Delvaux. 
27 O mesmo acontece na narrativa televisiva.
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Aliás, a única diferença parece ser a ausência de personagens, a inexistência de 
vida humana neste lugar.
Já as personagens (humanas) das duas obras diferem na sua quase totalidade. 
Os heróis das duas narrativas, embora tenham um nome comum (Aimé e Aimé 
Pairel), possuem idades distintas. Aimé é uma criança de cerca de sete anos de 
idade, enquanto Aimé Pairel terá à volta de dezoito anos. No entanto, apesar de 
terem identidades distintas, ambos conduzem a acção (embora por meios dife-
rentes) para uma resolução comum: a extinção do Eterno Presente. Para isso, 
Aimé Pairel (personagem do filme) conta com a ajuda de Ailée, personagem 
feminina que não existe na narrativa do álbum. Ailée (nome próprio que signi-
fica aquela que tem asas), como todas as mulheres Taxandrianas, vive no Jardim 
das Delícias e é escolhida pelo Ministro Estatal Vergilus para iniciar o jovem 
Aimé Pairel na prática sexual taxandriana (no intuito frustrado de fazer o jovem 
perder o interesse pela ciência).
As únicas personagens comuns às duas obras são o professor (embora no 
álbum ele nunca apareça, é apenas referido) e os Príncipes Filipus Sete Barra 
Oito, que, além de partilharem o mesmo corpo (um corpo com duas cabeças), 
encontram-se embalsamados para que o anúncio da sua morte não desestabilize 
a ordem e o repouso.
Já que no filme não existe qualquer referência ao passado de Taxandria, todas 
as personagens que aparecem no relato do livro Taxandria: histórias do Grande 
Cataclismo (Irina, os sábios e o Presidente Thadeus Brentano) são exclusivas do 
álbum. Inclusivamente, o próprio livro, que se mostra um adereço fundamen-
tal na construção da narrativa do álbum não é sequer referido no filme. Sendo 
que o livro funciona como uma representação física do passado tecnológico de 
Taxandria, enquanto no filme esse passado é representado apenas por máquinas 
espartilhadas ou escondidas.
Além disso, no álbum o próprio tempo da narração de Aimé é o passado: 
“Mais uma vez, eu estava atrasado. Ou antes: ia ser o último a chegar à escola… 
Atrasado ou adiantado eram palavras sem qualquer espécie de significado no 
país do Eterno Presente” (p. 5). A simples utilização de um tempo do passado 
permite depreender a localização do acto de narração num tempo posterior ao do 
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Eterno Presente, o tempo em que o tempo voltou a correr. Embora, como verifi-
cámos, a ordem temporal da narrativa sofra alterações a partir do momento em 
que Aimé encontra o livro Taxandria: História do Grande Cataclismo, já que a 
disposição cronológica da história é alterada por analepses que correspondem às 
passagens de leitura do livro.
Por outro lado, a ausência de representação do mundo real (mundo que não é 
desenhado) no álbum faz com que este perca todas as personagens que lhe são 
referentes (Príncipe Jan, Karol e o professor de Jan). Esta é a grande ausência 
no álbum, comparativamente ao filme: o mundo real como ponto de partida para 
a incursão no mundo paralelo de Taxandria. A iniciação do espectador no uni-
verso Taxandriano (feita através do Príncipe Jan), bem como a contaminação do 
mundo real pelos seus objectos, vão engrandecer e mistificar Taxandria.
O mundo real funciona como ponto de comparação das diferentes realidades, 
funciona como uma plataforma onde o espectador do filme se pode refugiar, 
pode fugir da condição temporal de Taxandria. No entanto, esse refúgio é ilu-
sório. Como verificámos, a própria temporalidade do meio cinematográfico é o 
presente, o tempo da narrativa fílmica é o presente, um Eterno Presente relativo 
ao conteúdo e à forma, do qual não é possível escapar.
CAPÍTULO 2




O universo paralelo da série de banda desenhada As Cidades Obscuras, de 
Schuiten & Peeters, é um universo assustadoramente coerente, onde o limiar 
entre a ficção e a realidade, por vezes, é difícil de percepcionar. De tal forma que 
alguns críticos de arte, como veremos mais à frente, confundiram obras ficcio-
nais (oriundas d’As Cidades Obscuras) com obras reais. Taxandria encaixaria 
perfeitamente neste universo paralelo, não fora o facto de ter parado no tempo. 
Ou seja, a Taxandria pré-diluviana, que só figura no álbum dos mesmos autores, 
tem todas as características de uma Cidade Obscura.
O Dicionário Obscuro, que se encontra online em http://dictionary.ebbs.net/, 
indica Taxandria como um país (ou uma vasta região) que partilhou, em tem-
pos, o mundo obscuro com o Continente (a única grande porção de terra firme 
do Mundo Obscuro, excluindo pequenas ilhas). No entanto, estas duas regiões 
foram separadas no seguimento de uma experiência científica. Taxandria foi 
governada por uma linhagem de Príncipes bicéfalos que instituíram o dogma do 
Eterno Presente até à chegada de Aimé. As máquinas, consideradas responsáveis 
pelo Grande Cataclismo, foram proibidas, bem como, segundo o dicionário, por 
razões nebulosas, qualquer arte figurativa. Diz ainda, o Dicionário Obscuro, que 
existe um mapa que mostra a existência de Taxandria pré-diluviana. No entanto, 
a cartografia moderna do Mundo Obscuro parece ignorar tal facto. Note-se que 
no Mundo Obscuro a cartografia não é considerada uma ciência exacta, mas 
antes uma ramificação da filosofia. Talvez por isso muitas regiões continuam 
quase desconhecidas, já que os cartógrafos privilegiam o estudo das suas cida-
des natal28.
Schuiten & Peeters construíram, ao longo de mais de uma dezena de publica-
ções diferentes, um mundo ficcional múltiplo e lógico cruzando diversos supor-
tes de criação, como a fotonovela, o cinema e o multimédia. Como referem 
João Lameiras e Ramalho Santos, investigadores que se debruçaram sobre as 
Cidades Obscuras, acerca da banda desenhada em geral: “o fascinante mundo da 
28 ST-PIERRE, Sylvain – Dictionnaire Obscur. http://dictionary.ebbs.net/. (5/6/2007). 
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banda desenhada nunca esteve aprisionado em quadradinhos. Está sempre por 
aí. Pronto a ser descoberto”29.
Nesta série, as imponentes Cidades Obscuras dominam por completo a narra-
tiva. À semelhança do que acontece com a natureza nos filmes de Herzog (como 
Aguirre, O Guerreiro ou O Grito da Montanha), a cidade trava uma batalha 
desigual contra um protagonista humano que ousa entrar numa competição que, 
à partida, já tem vencedor.
O melhor exemplo disso talvez seja As muralhas de Samaris, o primeiro 
álbum editado desta série, onde a personagem Franz Bauer é escolhida pelo 
Conselho da Cidade de Xhystos para investigar, numa morosa expedição à 
cidade de Samaris, os crescentes rumores sobre esta cidade (cujo símbolo é uma 
planta carnívora) e o estranho desaparecimento da expedição anterior.
Os autores deste universo dedicam particular atenção à construção do espaço. 
Não só o espaço urbano específico, tendo em conta que cada álbum é referente 
a uma cidade, como também o espaço global da obra onde todas as cidades, 
não obstante as suas características exclusivas, convivem e complementam-se 
harmoniosamente. Conforme refere Benôit Peeters:
 “O cenário, para nós, não é um elemento secundário: é a 
partir dele que o conjunto da narrativa se organiza. Na maior 
parte das bandas desenhadas, o motor e o centro da narrativa 
é uma personagem que se reencontra, álbum após álbum. 
Completamente diferente é o projecto d’As Cidades Obscuras, 
em que é uma cidade que dá a cada história a sua unidade; 
não uma cidade real que trabalhos de localização permitissem 
alcançar, mas uma cidade inteiramente fictícia, fragmento de 
um universo paralelo cuja imagem global se desenha pouco a 
pouco”30.
29 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, 
p. 13.
30 SHUITEN; PEETERS. In LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e 
Bedeteca de Lisboa, 1998, p. 66. 
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Cada uma das cidades parece ter uma personalidade própria, um estado de 
espírito que espelha uma angústia tradicionalmente humana, tornando este uni-
verso quase tão complexo e contraditório como o próprio Homem.
Também em Taxandria, a imponência da cidade sobre o homem se faz sentir. O 
frágil Aimé caminha apressado do início ao fim da história, por uma cidade quase 
vazia, constituída por edifícios pesados e semi-destruídos, que se encontram algu-
res entre o estilo Barroco e o Estado Novo Português de Cassiano Branco. 
O cenário passa para primeiro plano e as personagens minúsculas perdem-se 
na arquitectura da cidade, ao ponto do leitor ter dificuldade em encontrar Aimé 
nas ruas desertas de Taxandria. A destruição parcial da cidade, cheia de rodas 
dentadas gigantes, que sublinham a paragem do tempo e a renúncia à tecnolo-
gia, cravadas em edifícios mais inclinados que a personagem obscura Mary Von 
Rathen31, bem como os tons frios dos desenhos (que funcionam como imagens 
negativas das passagens em flashback ao passado de Taxandria) lembram um 
gigantesco parque de diversões abandonado.
A caminhada determinada de Aimé é feita num movimento contínuo da 
esquerda para a direita, tipicamente cinematográfico32, que nos indica que a 
personagem está a partir e não a chegar. Ou seja, Aimé caminha no sentido da 
descoberta. Parte inicialmente para a escola (onde não chega a entrar por encon-
trar o diário), depois parte à descoberta do segredo de Taxandria (altura em que 
procura em vão a sua mãe) e, finalmente, viaja para Marinum onde descobre o 
seu pai. O sentido do movimento de Aimé é o mesmo da leitura ocidental, tanto 
visual como escrita, que se inicia sempre pelo lado esquerdo.
Podemos considerar, então, que a importância da cenografia enquanto base 
da estrutura narrativa torna a cidade de Taxandria uma personagem principal, 
tanto no filme como no álbum. Este parece ser o primeiro sinal que evidencia a 
forte ligação de Taxandria ao universo das Cidades Obscuras.
31 Mary Von Rathen é a personagem principal do álbum A Menina Inclinada, pertencente à série As Cidades Obscuras. Uma metáfora 
à intolerância que deu origem ao livro infantil Mary, la Penchée. 
32 Esta noção de partida e chegada, no cinema, remonta aos primeiros documentos cinematográficos exibidos pelos irmãos Auguste 
e Louis Lumière. Nomeadamente ao filme L’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat, onde os espectadores podiam ver um comboio 
a chegar à estação de La Ciotat, a entrar em campo pelo lado direito do enquadramento. No entanto, os espectadores da altura, pouco 
preparados para o realismo das imagens em movimento, entraram em pânico quando viram o comboio na sua direcção.
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No entanto, Taxandria já não partilha a mesma condição espaço-temporal 
deste universo, o que nos leva a concluir que, embora a Taxandria-pré-diluviana 
tivesse sido parte integrante deste universo, a Taxandria do Eterno Presente per-
tence a uma dimensão temporal (e espacial) distinta.
2.2. ESPAÇO E ADEREÇOS ESPACIAIS
Taxandria é uma cidade cristalizada no tempo. Essa paragem também se 
reflecte na sua arquitectura que não está marcada pela passagem do tempo. Tem 
um estilo dominante e homogéneo ao contrário de cidades como Praga, que são 
uma autêntica colecção de estilos arquitectónicos, um leque decorativo marcado 
pela passagem do tempo.
Esse estilo dominante estende-se ao guarda-roupa, adereços e meios de 
transporte: eléctricos empurrados por homens, comboios a vapor abandonados 
e uma bicicleta. Tudo elementos cénicos que, antes de mais, têm como função 
sublinhar a condição temporal vigente em Taxandria. Conforme refere Gilles 
Deleuze na sua obra A Imagem-Tempo: “Também uma bicicleta pode durar, quer 
dizer, representar a forma imutável daquilo que se move, com a condição de per-
manecer, de ficar imóvel, apoiada ao muro”33. Schuiten constrói, assim, através 
de adereços simbólicos, o espaço físico da obra, não no sentido de criação (criar 
algo de raíz), mas sim de recriação (encontrar uma nova função ou uma nova 
leitura para algo). Segundo o autor:
 “a invenção pura é algo de extremamente raro e eu tiro o 
essencial da minha inspiração de documentos já existentes: 
pinturas antigas, fotos, gravuras. Tento injectar o máximo de 
referências nos meus desenhos, porque isso me diverte e essas 
imagens vão por vezes gerar fragmentos inteiros da história”34.
33 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 28.
34 SHUITEN; PEETERS. In LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e 
Bedeteca de Lisboa, 1998, p. 92-93.
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Três desses adereços tornam-se uma constante tanto no álbum como no filme: 
o chapéu de coco comprido, a cadeira e a gaivota.
O chapéu de coco é uma clara referência a Magritte, o próprio Servais con-
fessa-se admirador incondicional da obra de Magritte, em particular, e do sur-
realismo em geral. O utilizador do chapéu de coco, tanto na obra de Magritte 
como em Taxandria, é alguém que não tem identidade, que vive no anonimato 
e que, em última instância, não tem uma personalidade própria. É a represen-
tação da normalidade. Em Taxandria é usado pela autoridade, representando-a 
enquanto símbolo da ordem, quando é deixado sobre as cadeiras em fila que 
preenchem os caminhos da cidade. Quando, inocentemente, Aimé se senta a ler 
o livro Taxandria: História do Grande Cataclismo, numa cadeira ocupada por 
um chapéu de coco, põe em causa a ordem estabelecida delegada nesse chapéu. 
A cadeira é uma metáfora à condição de Taxandria: o Eterno Presente. O 
objecto de repouso onde o país cristalizou, uma imagem pura e directa do 
tempo, quer dizer, a cadeira é o próprio tempo. Nenhuma coisa poderia ser 
mais representativa da condição taxandriana, nem nada poderia reflectir melhor 
o desejo obsessivo de manutenção da ordem pelo Ministério da Ordem e do 
Repouso. A cadeira implica uma inércia humana que serve na perfeição a inten-
ção de controlo total do governo de Taxandria. Esta ideia de imobilidade pode 
ser encontrada (por diferentes razões) na contemporaneidade, nomeadamente 
no fenómeno apelidado de cocooning, que será estudado no próximo capítulo. 
Finalmente, a gaivota que, embora no álbum só apareça em Marinum e em 
flashback, no filme de Servais tem uma participação activa, sendo a primeira a 
transpor a barreira entre os dois mundos, anunciando novos ventos de mudança. 
A gaivota domina perfeitamente o espaço geográfico, a sua grande mobili-
dade faz com que represente algo de inalcançável para o cidadão taxandriano. 
Também podemos encontrar esta ideia de grande mobilidade na contemporanei-
dade, sobretudo através da utilização de teletecnologias móveis.
Podemos então concluir que, relativamente à importância dos elementos 
cénicos na construção da temporalidade taxandriana, estes são potencializadores 
da sua condição espaço-temporal. A cenografia e os adereços cénicos taxandria-
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nos funcionam não só enquanto seu reflexo mas também como objectos-cristal, 
que sintetizam o dogma do Eterno Presente.
2.3. IMAGEM-TEMPO
Conforme foi referido, Schuiten, ao anular a fórmula tradicional de descrição 
da narrativa através de várias vinhetas por prancha, aproxima-se da estética do 
livro infantil onde cada desenho equivale a uma prancha. A acção tende, assim, 
a desaparecer, favorecendo a contemplação. O movimento de Aimé perde-se 
na magnitude da composição que dá primazia à arquitectura de uma cidade que 
já por si é estática. Em Taxandria nada funciona, não há meios de transporte, 
nada que é mecânico opera. Essa inoperabilidade vem reforçar o estímulo à 
contemplação, o que torna o leitor mais compassivo com a condição temporal 
de Taxandria. Como se o tempo, eternamente presente, se tornasse visível. De 
acordo com Gilles Deleuze:
“a imagem-acção e mesmo a imagem-movimento ten-
dem a desaparecer em favor de situações ópticas puras, mas 
estas descobrem ligações de um novo tipo, que não são mais 
sensório-motoras, e põem os sentidos liberados em relação 
directa com o tempo, com o pensamento. Tal é o prolonga-
mento muito especial do opsigno: tornar sensíveis o tempo e o 
pensamento, torná-los visíveis e sonoros”35.
Segundo o autor, familiarizamo-nos em conceber o tempo em função do 
movimento. Assim, quando nos perguntam se é longe a cidade de Faro em rela-
ção à cidade de Lisboa, a resposta é inevitável: três horas. O tempo é pensado 
em função do movimento, neste caso, no movimento mecânico de um automó-
vel ou de um comboio. Logo, não havendo movimento, não existe tempo. O 
35 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 28.
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mesmo sucede no cinema, tendo em conta que a noção de tempo pode resultar 
da montagem de várias imagens-movimento. Por exemplo, uma determinada 
acção pode durar mais ou menos tempo consoante a maior ou menor multiplica-
ção dos seus pontos de vista.
Conforme refere Terry Gilliam, narrador da série documental da BBC The 
Last Machine36, Júlio Verne juntou, na sua obra A volta ao mundo em 80 dias, as 
máquinas de alta velocidade modernas: o comboio, o barco a vapor e até o balão 
de ar. Na altura, Júlio Verne demonstrou que viajar deixara de ser apenas um 
percurso entre dois pontos: “Viajar não era ir, era ser levado”37. Com o advento 
do caminho-de-ferro, viajar passou a ser uma experiência nova, única, que podia 
oscilar entre a excitação e o medo, tendo em conta que a velocidade de 45 km/
hora era alcançada pela primeira vez num meio de transporte colectivo. Esta 
sensação de domínio da alta velocidade e do tempo foi retratada na literatura 
do século XIX por autores como Victor Hugo, Heinrich Heine e Lewis Caroll. 
Ao viajarem sentados, imóveis (tal como hoje em dia), os utentes do cami-
nho-de-ferro viam toda a paisagem a correr pela janela. Os escritores da altura 
que descreveram esta sensação parecem indicar-nos que estes viajantes foram 
os primeiros “espectadores acidentais, percursores dos primeiros cinéfilos, 50 
anos mais tarde”38.
Talvez não seja mero acaso o facto de que grande parte das obras dos primór-
dios do cinema se referirem a viagens de comboio. Um outro meio de transporte 
de grande velocidade frequentemente retratado na altura foi o novíssimo auto-
móvel. Cicil Hepworth, fascinado por estas novas máquinas (cinema e automó-
vel), realizou a primeira vaga de filmes cujo motivo de interesse principal era 
os acidentes de automóvel, género que continua popular na contemporaneidade. 
 A atracção do público por este veículo motorizado era partilhada por escrito-
res da altura como Kenneth Grahame, que criou o perigoso condutor Sr. Sapo na 
sua obra O Vento nos Salgueiros, ou Marinnetti que, no seu manifesto futurista, 
diz o seguinte:
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“Afirmamos que a magnificência do mundo se enri-
queceu de uma beleza nova: a beleza da velocidade. Um 
carro de corrida adornado de grossos tubos semelhantes 
a serpentes de hálito explosivo... um automóvel rugidor, 
que parece correr sobre a metralha, é mais belo que a 
Vitória de Samotrácia.”39
Mas, pelo contrário, a ausência de movimento implica necessariamente uma 
ausência de tempo, precisamente como acontece em Taxandria. Com a proibição 
da utilização de relógios, nomeadamente dos relógios mecânicos, Taxandria 
libertou-se da prisão de uma imagem temporal representada pelo movimento 
circular dos ponteiros do relógio. Um movimento que, afinal, implica o eterno 
retorno de um sequência perfeita.
Deleuze40 refere, ainda, que após a segunda guerra mundial surge, em algu-
mas cinematografias (como a nouvelle vague ou o neo-realismo italiano), uma 
tentativa de insubordinação contra uma imagem-movimento, em favor de uma 
imagem-tempo. Essa transição implica uma nova percepção da realidade que já 
não é baseada no movimento, nem sequer numa sequência temporal linear de 
passado, presente e futuro. Assim, as sensações sensório-motoras (representação 
indirecta do tempo) tendem a ser substituídas por conjunturas exclusivamente 
visuais e sonoras (opsigno41 e sonsigno42 – apresentações directas do tempo).
Podemos, então, considerar que a relação directa entre o espaço e o tempo 
é condicionada pelo movimento, ou seja, se a ausência de movimento implica 
necessariamente uma ausência de tempo, também uma aceleração no espaço 
implica uma aceleração na percepção do tempo.
39 Umbro Apollonio (ed.), Futurist manifestos. London, Thames and Hudson, 1973, p. 8.
40 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990.
41 Descrição puramente óptica, onde o espectador (aquele que vê) substitui o protagonista (aquele que age).
42 Descrição puramente auditiva, com o mesmo princípio do opsigno e igualmente referente à imagem-tempo.
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2.4. ESPAÇO MASCULINO
O universo da banda desenhada é, por tradição, sexista. A grande maioria das 
suas personagens, autores e até leitores são homens43. Evidentemente que exis-
tem excepções a confirmar a regra, como o mangá japonês feminino, uma rami-
ficação da banda desenhada oriental feita e protagonizada por mulheres, para ser 
lida por mulheres. No entanto, não deixa de ser curioso o facto do mangá, em 
geral, desprestigiar e diminuir as personagens femininas ainda mais que a banda 
desenhada ocidental.
Como referem João Lameiras e Ramalho Santos44, alguns autores, como 
Hergé (As aventuras de Tin Tin), chegam ao ponto de criar universos totalmente 
misóginos. Outro exemplo é o país dos Estrunfes (idealizado por Peyo), onde 
a única personagem feminina foi criada por magia por outra personagem, o 
Grande-Estrunfe que, assim, serviu de intermediário do autor neste processo de 
criação de uma protagonista feminina que nunca quis assumir.
Taxandria também é uma sociedade eminentemente masculina, onde todas as 
mulheres estão guardadas como bibelôs no Jardim das Delícias.
À Mulher do Jardim das Delícias só compete uma função: procriar. Uma 
imagem paradigmática da representação feminina levada ao extremo, que a 
deixa algures entre a mãe e a prostituta.
O Jardim das Delícias é, provavelmente, uma referência à pintura de Bosch 
com o mesmo nome. A obra, do século XVI, representa os prazeres carnais 
numa visão pessimista e moralizadora. Difícil é a salvação e provável é a eterna 
danação, desde o momento do pecado original (ideia que tende a eternizar a 
culpa de Eva por todos os males). Tal como acontece em Taxandria, a mulher 
do Jardim das Delícias de Bosch parece aprisionada, retida num espaço circular 
(lago), que surge pontualmente representado em alguns pormenores. Conforme 
refere Ivette Centeno, no seu Blog Literatura e Arte, acerca de um detalhe desta 
obra:
43 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998.
44 Ibid.
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“Um dos pormenores que do ponto de vista simbólico e 
alquímico se torna interessante é aquele em que se vê uma Eva 
‘emudecida’ e aprisionada numa espécie de athanor transpa-
rente, de vidro frágil como a frágil vida humana; essa figura 
feminina segura na mão uma esfera já quebrada, anunciando o 
pior, dado que a esfera, o círculo, seria uma das representações 
da completude e da perfeição.”45
A morte e a condenação surgem, nesta obra, como inevitável consequência 
da luxúria46. Este ambiente de parque de diversões sexual, ao ar livre, contrasta 
com o ambiente discreto e obscuro do Jardim das Delícias institucionalizado de 
Taxandria. Na pintura apenas o lago do meio nos remete para o sítio onde Aimé 
não encontrou a mãe, por não recordar o seu rosto. Dentro do lago só se encon-
tram mulheres, enquanto os homens se pavoneiam em seu redor, formando, 
também eles, um círculo que é exterior ao do lago.
No filme de Servais, Aimé Pairel é obrigado, por lei, a visitar o Jardim das 
Delícias, numa tentativa, do Ministro Vergilus, de fazer o jovem desinteressar-
se pelo desenho e pela ciência, apesar do protagonista se considerar muito novo 
para se perder. A disposição arquitectónica do jardim parece favorecer esse sen-
tido de perdição. A vista de cima do interior do edifício que nos é proporcionada 
no filme, mostra-nos que as escadas formam uma espiral que parece descer ao 
infinito (ou ao inferno), enquanto a sequência de portas iguais tornam quase 
impossível o reconhecimento do nível em que se encontram.
O Jardim das Delícias encontra-se afastado do centro de Taxandria, o que 
obriga os interessados a viajar até lá. A viagem sempre foi um dos principais 
rituais de núpcias47 na grande maioria das culturas ocidentais e orientais. O 
45 CENTENO, Ivette – Literatura e Arte. http://literaturaearte.blogspot.com/2006_03_01_literaturaearte_archive.html
46 Na Bíblia, mais concretamente no Livro do Génesis, o Jardim do Éden é referido como um espaço plantado por Deus, que indica 
como responsável pela sua manutenção o homem (também criação Sua). No entanto, Deus impõe uma regra ao homem: o único fruto 
que este não poderia comer seria o da árvore da ciência do bem e do mal. Adão e Eva (criada por Deus a partir de uma costela de 
Adão) ao infringirem essa regra e comendo o fruto proibido ficam cientes do bem, do mal, da concupiscência da carne e dos olhos, 
que, como consequência, lhes faz sentir a vergonha (nomeadamente por estarem despidos). A humanidade ficou, de acordo com a 
tradição cristã, desprovida da perfeição e de vida eterna, surgindo, assim, a ideia de pecado inato e a inevitabilidade da salvação da 
condenação à morte. 
47 Foi o casamento romano (Roma antiga) que deixou maior legado ao ritual de casamento ocidental (como o anel de noivado e o 
véu da noiva). Uma das práticas do casamento romano era a lua-de-mel, período de afastamento dos noivos para celebração privada.
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afastamento geográfico dos noivos acontece antes ou depois da cerimónia nup-
cial e serve, principalmente, para nos relembrar do perigo biológico da con-
sanguinidade. Como veremos mais à frente, este afastamento tradicional vem 
ganhando novos contornos com o uso generalizado das novas teletecnologias 
de comunicação, provocando, através do telenamoro, o afastamento físico dos 
próprios elementos do casal.
O Centro de Cartografia (uma cidade de cartógrafos) do álbum A Fronteira 
Invisível, da série As Cidades Obscuras, de Shuiten e Peteers, à semelhança do 
Jardim das Delícias, tem a forma de meia laranja e também tem o seu próprio 
Jardim das Delícias (embora mais assumido que o de Taxandria relativamente 
à sua função). É aí que Roland de Cremer, o cartógrafo recém-chegado, pro-
tagonista desta obra, encontra uma rapariga que tem, de nascença, um mapa 
desenhado na pele.
A descoberta da mulher enquanto mapa ou do mapa da mulher, remete-nos, 
mais uma vez, para a questão da mulher como algo distante, quase inatingível 
ou, pelo menos, de difícil compreensão.
No Centro trabalham milhares de cartógrafos com um objectivo comum: o de 
reproduzir tridimensionalmente, numa escala pouco reduzida, uma ampla região 
do Continente Obscuro. Uma tarefa titânica, semelhante à posta em prática por 
um certo Império, descrita pelo escritor argentino Jorge Luis Borges em Sobre 
o Rigor da Ciência:
“Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal perfei-
ção que o mapa de uma única província ocupava uma cidade 
inteira, e o mapa do Império uma província inteira. Com o 
tempo estes mapas desmedidos não bastaram e os Colégios 
de Cartógrafos levantaram um mapa do Império que tinha o 
tamanho do Império e coincidia com ele ponto por ponto”48.
48 BORGES, Jorge Luis – História Universal da Infâmia. Lisboa: Assírio e Alvim, 1982, p. 71.
O Espaço e o Tempo em Taxandria 53 
Tanto o álbum de Shuiten e Peteers como o texto de Jorge Luis Borges exal-
tam a necessidade humana de compreender o seu espaço físico envolvente e 
dominá-lo através do reconhecimento dos seus mais ínfimos pormenores. Esse 
domínio é conseguido pela representação do espaço territorial, a partir do mape-
amento topográfico do espaço.
Mas de todas as edições referentes ao mundo das Cidades Obscuras, a mais 
curiosa será, certamente, Le Musée A. Desombres, um catálogo do leilão do 
espólio do pintor francês do século XIX, Augustin Desombres. O catálogo, lan-
çado na inauguração da exposição Le Musée des Ombres em Angoulême, é 
acompanhado de um CD que contém registos radiofónicos de contactos entre o 
pintor e as Cidades Obscuras.
“Inspirado no caso real do pintor belga Antoine Wiertz, 
cujos quadros eram demasiado grandes para poderem ser 
transportados do estúdio que a cidade de Bruxelas lhe ofere-
ceu, Desombres é a personagem que melhor vai estabelecer 
a ligação entre dois mundos, mantendo mesmo uma ligação 
amorosa com Mary Von Rathen, a protagonista de L’Enfant 
Penché”49.
No catálogo, Augustin Desombres é apresentado como um pintor com exis-
tência real, o que proporcionou a criação de um mito que “enganou mesmo 
alguns ilustres críticos, que diziam conhecer a obra de Augustin Desombres, um 
pintor menor do fim do século XIX”50.
Segundo Gilles Deleuze, “A memória não está em nós, somos nós que nos 
movemos numa memória-Ser, numa memória-mundo”51. Deleuze entende a 
memória enquanto memória-mundo, conceito que excede a lembrança. O 
mundo torna-se memória, os passados e o presente mesclam-se, o que ajuda à 
49 LAMEIRAS, João Miguel; SANTOS, João Ramalho – As Cidades Visíveis. Lisboa: Edições Cotovia e Bedeteca de Lisboa, 1998, p. 102.
50 Idem.
51 DELEUZE, Gilles – A Imagem-Tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990.
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construção de uma territorialidade que vai muito além dos espaços físicos (os 
lugares de memória que compõem a memória colectiva).
Neste sentido, podemos analisar as personagens de Shuiten e Peteers, nome-
adamente Augustin Desombres, como catalizadores de sentimentos que nos 
remetem para diferentes tempos e diferentes sítios. Por outro lado, por vezes, a 
percepção e a distinção do que é real e do que é ficção é dificultada pela relação 
que fazemos entre as coisas e o espaço onde são apresentadas.
Esta série transcendeu o seu suporte original, explorando as mais diversas 
formas de registo, chegando inevitavelmente à Internet, onde a noção de espaço 
é substituída pela noção de tempo, onde a territorialidade é construída indepen-
dentemente de quaisquer referências espaciais geográficas.
No universo paralelo da Internet, o contacto virtual com alguém que se encon-
tre do outro lado do mundo depende, exclusivamente, da velocidade do modem 
usado, ou seja, é apenas uma questão de tempo (pouco). Este processo acelera 
e virtualiza a desloção no espaço, tendo em conta que a viagem na Internet não 
implica qualquer movimento físico. Tudo isto faz com que a ideia de ciberes-
paço se consolide enquanto algo que não pertence ao mundo real, sendo, de 
certa maneira (tendo em conta a ideia anterior da memória-mundo, que excede 
a lembrança), um espaço-memória-mundo: 
“A ideia de ciberespaço como um lugar imaterial, um 
espaço para a mente, onde seria possível libertar-se da prisão 
do corpo físico, foi muito importante na década passada. O 
ciberespaço era visto como um lugar alternativo, desconec-
tado do mundo real”52.
Esta noção de algo que não pertence ao mundo real, que surge como um 
espaço geográfico paralelo, que não está, ou pelo menos não está totalmente 
mapeado (embora o estudo da conectividade física da Internet esteja em per-
manente evolução), encontra-se bem presente no filme de Servais. Onde, 
52 SILVA, Adriana Araújo de Sousa – Nômades de um espaço híbrido. http://users.design.ucla.edu 
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inclusivamente, como já verificámos, existe um contágio entre personagens e 
objectos dos dois universos.
2.5. TEMPO PARALELO
No conto Tlon, Uqbar, Orbius Tertius de Jorge Luis Borges, o autor constrói 
um mundo paralelo imaginário que invade o mundo físico real. Tudo começa 
com a descoberta de um pequeno artigo sobre Uqbar em The Anglo-American 
Cycclopedia. Borges, enquanto narrador e protagonista da história, fica fasci-
nado e inicia uma intensa pesquisa que culmina com a descoberta ocasional, 
vários anos depois, do volume XI de A Firs Encyclopedia of Tlon. Por fim, 
acaba por encontrar objectos descritos nesses livros, que contêm descrições 
geográficas, culturais e filosóficas deste universo paralelo.
A descrição da região de Tlon coincide, na perfeição, com a descrição da 
Taxandria moderna da era pré-cataclismo:
“(…) conjectura-se que este brave new world seja obra de 
uma sociedade secreta de astrónomos, de biólogos, de enge-
nheiros, de metafísicos, de poetas, de químicos, de algebristas, 
de moralistas, de pintores, de geómetras (…) dirigidos por um 
obscuro homem de génio. Abundam indivíduos que dominam 
estas disciplinas diversas, mas não os capazes de invenção e 
menos ainda os capazes de subordinar a invenção a um rigo-
roso plano sistemático. Esse plano é tão vasto que a contribui-
ção de cada escritor é infinitésima. Ao princípio julgou-se que 
Tlon era um mero caos, uma responsável licença da imagina-
ção; agora sabe-se que é um cosmos e que foram formuladas 
as íntimas leis que o regem, embora de modo provisório”53.
53 BORGES, Jorge Luis – Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p. 13 e 14.
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Parece evidente a influência de Borges na construção do passado de Taxandria 
feita por Schuiten & Peeters. Não será, portanto, exagerado imaginar que Tlon54 
é Taxandria e que, provavelmente, a mudança de nome se deve ao corte radical 
da última com o seu passado. Inclusivamente, alguns pensadores de Tlon, já 
prevêem, o Eterno Presente, a condição temporal da qual Taxandria padece:
“Uma das escolas de Tlon chega a negar o tempo: raciocina que o presente é 
indefinido, que o futuro não tem realidade senão como esperança presente, e que 
o passado não tem realidade senão como recordação presente”55.
Uma outra descrição da percepção do tempo em Tlon mostra-se profunda-
mente cinematográfica, se tivermos em conta que no cinema (conforme veri-
ficámos no capítulo anterior) o tempo é espaço e, por isso, um corte temporal 
é sugerido por uma alteração espacial, sendo o próprio tempo cinematográ-
fico também o Eterno Presente: “(…) não concebem que o espacial perdure no 
tempo. A percepção de uma fumarada no horizonte e depois do campo incen-
diado e depois do charuto meio apagado que produziu o fogo é considerada uma 
associação de ideias.”56
Apesar do filme de Servais não se referir ao passado de Taxandria (Taxandria 
moderna do pré-cataclismo), podemos encontrar várias características comuns 
ao conto de Borges e à obra cinematográfica do realizador belga. Ambas se 
movimentam numa fronteira delicada entre ficção e realidade, que fragiliza a 
percepção do leitor/espectador em relação ao início e ao fim de dois mundos: 
um mundo real e um mundo paralelo. As próprias topografias de Taxandria e 
Tlon são nubladas, o que significa que têm, portanto, aptidões transfronteiriças. 
Estes dois lugares surgem, assim, como alternativa à realidade e, como tal, 
as concepções espaciais e geográficas a que se referem não encontram par em 
noções pré-estabelecidas. Numa primeira análise poderão parecer caóticos e 
inesperados, no entanto, quando examinados com cuidado, mostram-se rigoro-
sos e cuidadosamente legislados, frutos do idealismo de projectos sistemáticos. 
54 Em Le Guide des Cites (editado pela Casterman em 2002) é referido que la porte d’Uqbar, bem conhecida em Tlon, pode ser 
encontrada também em Mylos (Cidade Obscura).
55 BORGES, Jorge Luis – Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p. 16.
56 Ibid., p. 15.
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Tlon e Taxandria ultrapassam a ideia de lugar imaginário e transcendente e 
invadem o mundo real, contaminando-o com objectos que, vindos de mundos 
alternativos, parecem precipitar a fusão entre ficção e realidade, anulando de 
vez os seus limites, transformando o mundo real numa outra coisa. No entanto, 
o inverso nunca acontece. Tlon nunca foi visitada e aparentemente quase nada 
se sabe sobre esta região, não existindo, assim, nenhuma influência do mundo 
real sobre este lugar.
Aqui reside uma diferença fundamental entre Tlon e Taxandria (do filme 
de Servais): as visitas do príncipe Jan a Taxandria. O farol de Karol serve de 
passagem entre dois mundos, mas as visitas, de objectos ou personagens, são 
bilaterais. No entanto, o príncipe Jan e o faroleiro Karol são omnipresentes em 
Taxandria e não interferem na narrativa. Não têm, portanto, qualquer ímpeto de 
mudança do universo taxandriano.
2.6. REPRODUÇÃO MECÂNICA
Taxandria vive atemorizada pela duplicação de objectos, afinal, essa foi a 
origem do grande cataclismo, a causa do pior momento da sua história (palavra 
proibida em Taxandria). Por essa razão, faz tábua rasa do passado, no intuito de 
eliminar qualquer resquício de memória da modernidade da presente sociedade 
taxandriana. Esse medo constante é materializado, no filme de Servais, pela 
câmara obscura, uma máquina capaz de reproduzir a realidade, que se encontra 
fechada a sete chaves no salão das máquinas proibidas.
A câmara obscura é um dos objectos taxandrianos que, como acabámos de 
verificar no ponto anterior, invadem o mundo real. Isto acontece quando, numa 
atitude voyeur, o príncipe Jan espreita por uma fechadura de um compartimento 
do Farol de Karol e vê uma câmara obscura, igual à encontrada por Aimé Pairel 
e semelhante a uma máquina fotográfica dos finais do século XIX. No filme, a 
câmara obscura é o símbolo da modernidade.
Segundo alguns historiadores de arte, o aparecimento da fotografia, no 
final do século XIX, vai libertar a pintura, e outros suportes, da tendência 
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institucionalizada para a reprodução da realidade, provocando, assim, de certa 
maneira, o despoletar do Modernismo na esfera da arte. Ao assumir-se como 
autoridade para retratar a realidade, a fotografia liberta a pintura para tendências 
menos figurativas e vai assumir a sua condição natural de suporte bidimensio-
nal. Poderíamos dizer que a fotografia, enquanto inovação tecnológica na infra-
estrutura, deixou para trás as tradições superestruturais da esfera da arte57. A 
reprodução técnica vinha substituir a obra de arte original e artesanal.
Também a reprodução das próprias obras de arte ficam a cargo da fotografia. 
A rapidez e eficácia mecânica da captação da imagem pela objectiva fotográfica 
vem substituir a morosa reprodução manual. Além disso, a fotografia vem pos-
sibilitar a aproximação da arte ao espectador, transportando a sua reprodução 
para lugares onde o original não pode chegar, aumentando, consideravelmente, 
a sua popularidade.
De acordo com Walter Benjamin58, as novas técnicas de reprodução, embora 
possam deixar intacto o conteúdo da obra de arte, desvalorizam-na naquilo que 
a diferencia dos objectos banais: a sua unicidade e autenticidade. “Mesmo na 
reprodução mais perfeita falta uma coisa: o aqui e agora”59. A autoridade e auto-
nomia das obras de arte originais deriva da sua irreprodutibilidade, que lhes 
confere uma “aura” que rodeia os objectos de arte, tornando-os autênticos por 
serem únicos e insubstituíveis.
Esta ideia de aqui e agora ausente na fotografia, enquanto reprodução de um 
objecto artístico, pode ser usada para ajudar a definir a condição Taxandriana, 
cuja temporalidade se refere a um aqui e agora elástico, permanente, oposto do 
aqui e agora momentâneo que antecede o aqui e agora seguinte. Neste aqui e 
agora elástico, a reprodução de objectos banais e cristalização de momentos, 
através da fotografia, torna-se redundante.
No entanto, em Taxandria, a câmara obscura vai provocar um ponto de vira-
gem político e social, reassumindo o seu papel de instrumento reprodutor do real, 
57 Os termos infra-estrutura e superestrutura são aqui utilizados conforme foram definidos por Karl Marx relativamente à fórmula 
estrutural do Materialismo Dialéctico. 
58 BENJAMIN, Walter – A Obra de Arte na Era da sua Reprodução técnica. In Geada, Eduardo, Org. – Estéticas do Cinema, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1985.
59 Ibid., p. 77.
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proibido pelo regime do Eterno Presente. A fotografia dos Príncipes Filipus Sete 
barra Oito tirada por Aimé Pairel, vem revelar uma triste realidade: o Príncipe 
de duas cabeças afinal não passa de um cadáver mumificado, conservado pelo 
governo de Taxandria, para garantir a continuidade da ordem estabelecida. A 
fotografia acaba, inclusive, por ser reproduzida em massa no jornal Presente, 
precipitando a queda do regime. A imagem fotográfica serviu para confirmar 
uma morte, ou melhor, duas: a dos Príncipes e a do regime do Eterno Presente. A 
relação da fotografia com a morte leva-nos à temática da substituição do original 
pelo duplo, neste caso como forma de eternizá-lo:
“Não é de forma alguma um acaso o facto de o retrato ter 
desempenhado um papel central nos primeiros tempos da 
fotografia. No culto da recordação dos entes queridos, afasta-
dos ou desaparecidos, o valor de culto da imagem encontra o 
seu último refúgio. Na expressão fugidia de um rosto humano 
nas fotografias humanas emana pela última vez a aura”60.
Segundo Régis Debray61, o nascimento da imagem está directamente relacio-
nado com a morte, como meio de prolongar a vida. Assim, quanto mais presente 
estiver a morte na vida cultural e social do homem, maior será a importância da 
imagem. A ideia de que a imagem origina reacções e emoções naqueles que a 
contemplam e de que a sua simples presença é geradora de perturbações, é ilus-
trada, pelo autor, na história do imperador chinês que ordenou que apagassem 
a cascata pintada no muro do seu palácio porque não conseguia dormir com o 
barulho. A representação da realidade torna-se a própria realidade.
Ainda segundo Debray, na antiga Roma Imperial o enterro do imperador 
era substituído por uma complexa cerimónia fúnebre que se centrava na inci-
neração do seu duplo que, durante sete dias, havia estado rodeado de médicos 
e carpideiras.
60 BENJAMIN, Walter – A Obra de Arte na Era da sua Reprodução técnica. In Geada, Eduardo, Org. – Estéticas do Cinema, Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1985, p. 87.
61 DEBRAY, Régis – Vida e Morte da Imagem. Petrópolis: Vozes, 1994.
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“A imago não é uma aparência enganadora, nem estes fune-
rais são uma ficção: o manequim do defunto é o cadáver (a tal 
ponto que colocavam um escravo ao lado do manequim de 
Pertinax para afugentar as moscas com um leque).”62
A corte francesa retoma esta tradição do duplo. O corpo do rei deveria ficar 
exposto durante quarenta dias, por isso, independentemente dos processos de 
embalsamento, a imagem exacta do soberano defunto, adornada e com as insíg-
nias do poder, era imprescindível. “Essa imago é um hipercorpo, activo, público 
e irradiante”63.
Para Paul Virilio64, a paragem no tempo no instante fotográfico pode ser 
igualmente experienciada no instante real do directo televisivo. De acordo com 
o ensaísta, actualmente, o ecrã televisivo que serve de receptor das emissões 
de televisão em tempo real, funciona como um filtro monocrónico que, evi-
dentemente, não está relacionado com os filtros monocromáticos utilizados 
pelos fotógrafos para que registem uma imagem numa só cor. Este filtro mono-
crónico mostra-nos apenas o presente, um presente intensivo que já não per-
tence ao tempo cronológico convencional constituído por passado, presente e 
futuro, mas sim a um tempo cronoscópico, que pode ser subexposto, exposto e 
sobre-exposto65:
“Sob a iluminação da luz indirecta dos ecrãs e outras régies 
da transmissão óptico-electrónica dos acontecimentos, o 
tempo da sucessão cronológica esbate-se em benefício de um 
tempo de exposição instantâneo e cronoscópico.”66
Este tempo cronoscópico apresentado por Virilio, que já não se divide em 
passado, presente e futuro, parece corresponder ao Eterno Presente taxandriano. 
62 DEBRAY, Régis – Vida e Morte da Imagem. Petrópolis: Vozes, 1994., p. 25.
63 Ibid..
64 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
65 Termos fotográficos referentes a uma imagem demasiado iluminada (sobre-exposta) ou a uma iluminação deficiente (subexposta).
66 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
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Podemos, inclusivamente, encontrar particularidades na utilização das pala-
vras em Taxandria que indicam isso mesmo. Em Taxandria, a palavra amanhã 
foi substituída por o novo exactamente agora. A multiplicação do exactamente 
agora em último exactamente agora, exactamente agora e novo exactamente 
agora atenua a duração da sucessão cronológica e encaixa perfeitamente na 
noção de subexposto, exposto e sobre-exposto do directo televisivo.
O tempo instantâneo do directo em televisão é o presente e o ecrã da televi-
são funciona como um filtro que resume os eventos televisivos ao presente. No 
entanto, apesar do tempo cronoscópico, apresentado por Virilio, corresponder 
ao tempo taxandriano, relativamente à sucessão cronológica clássica, este atinge 
esse patamar (Eterno Presente) pela apresentação instantânea de conteúdos. Esta 
aniquilação do espaço transforma o aqui e agora em agora e em todo o lado. 
O movimento mecânico típico do Modernismo vê-se, assim, ultrapassado pela 
velocidade incrível da telepresença pós-moderna.
2.7. A NÃO-MODERNIDADE
A inacessibilidade da autoridade superior de Taxandria parece saída dos 
romances O Processo e O castelo de Franz Kafka. A dificuldade angustiante que 
tanto Aimé como Aimé Pairel sentem ao tentar comunicar com os Príncipes fun-
dadores Filipus Sete Barra Oito, são apanágio de uma infra-estrutura burocrática 
sem rosto, legada ao mundo ocidental pelo Império Austro-Húngaro.67
O poder anónimo, onde a figura do imperador se encontra ausente, é um 
tema recorrente na obra de Kafka. O desaparecimento desta figura implica que 
a estrutura do poder (e a consequente subordinação dos seus súbditos) tem de 
ser mantida através da burocracia, que vai separar os meios administrativos dos 
bens próprios dos agentes da administração. Deste modo, o império será eterno, 
67 Durante grande parte da sua vida, Kafka foi um funcionário do império austro-húngaro. A experiência quotidiana do modo buro-
crático de funcionamento deste império e dos seus paradoxos legais, sociais e constitucionais, levaram o autor a criar um mundo 
simultaneamente ficcional e real, assombrado pela burocracia.  
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até que alguém descubra que, afinal, o Imperador (ou os Príncipes fundadores) 
faleceu.
O universo de Taxandria está estigmatizado por um conflito interior susten-
tado por uma identidade nebulosa e dominado pelo pesadelo burocrático. Esta 
angústia é alimentada por uma decadência física que se projecta no urbanismo. 
Aimé e Aimé Pairel exploram o universo labiríntico taxandriano sempre com o 
peso da perseguição (a raiar a paranóia) nos ombros.
Em Taxandria, a superestrutura está proibida de evoluir e a infra-estrutura 
não existe. Porém, relativamente à Taxandria do pré-cataclismo, a que vamos 
chamar Tlon (pelas razões apresentadas na parte anterior Tempo Paralelo) para 
melhor diferenciar o passado do Eterno Presente, as tradições superestruturais 
lançaram-se num esforço de inovação ao ritmo dos progressos infra-estruturais 
da modernidade tecnológica. Tlon desapareceu na busca do progresso científico 
a alta velocidade. Essa busca era inevitavelmente terminal.
Por oposição a Tlon, que avançou para a auto-aniquilação, Taxandria cons-
trói uma identidade anti-moderna: 
 “(…) é preciso primeiro descobrir o outro, depois nos 
excluirmos dele, constituindo-nos, portanto, como o não-
outro, o não-ele, nós. A modernidade é o outro, a nossa época 
seria o outro do outro, altrimentes que modernidade, a não-
modernidade, a-, anti-, contra-, pós-modernidade”68.
O Pós-Modernismo identifica-se com algo que já não é moderno, mas pode 
adquirir dois sentidos opostos: implica um conhecimento total do moderno que 
é superado por uma nova era ou, pelo contrário, resiste e obscurece o sentido de 
Modernismo.
A Tlon moderna entra em guerra consigo própria e torna-se, inevitavelmente, 
a Taxandria pós-moderna, que apela à morte da experimentação e ao conser-
vadorismo obscuro. “A não-modernidade tornou-se a metafísica dominante”69. 
68 GOMES, Wilson – Sala 8.www.facom.ufba.br/sala_de_aula/sala8.html.
69 Ibid.
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Como verificámos, em Taxandria a palavra amanhã foi substituída por o novo 
exactamente agora, de modo a vincar o sentido de eternidade enquanto negação 
da vingança de Cronos70. A origem latina de moderno é modo, que significa 
exactamente agora, o equivalente à palavra hoje em Taxandria.
Segundo Jean-François Lyotard, deste dilema do exactamente agora resulta 
uma possível definição de Pós-Modernismo enquanto negação do exactamente 
agora precedente. Este Pós-Modernismo não se identifica como uma continu-
ação natural do moderno, rompe com a tradição modernista de fé absoluta no 
progresso que, afinal, pode ser maligno.
O livro Taxandria: História do Grande Cataclismo, encontrado por Aimé, 
indica-nos que os governantes de Tlon (Taxandria pré-diluviana) apostaram em 
alastrar os seus conhecimentos científicos a outras regiões e a outros povos, para 
que estes pudessem evoluir rapidamente e, assim, acompanhassem a moderni-
dade, onde o trabalho humano é feito melhor e mais rapidamente por máquinas. 
Podemos assim concluir que este Pós-Modernismo anti-moderno taxan-
driano se insurge contra a ciência, renegando a obsessão humana de controlar 
o tempo, de ganhar tempo ao tempo através do uso da tecnologia. A Taxandria 
pós-diluviana inicia uma era completamente nova, encontra a oportunidade e a 
necessidade de romper com as instituições tradicionais da sua sociedade, bem 
como com as suas forças económicas produtivas, no intuito de encontrar uma 
nova maneira de estar e pensar.
No entanto, este rompimento com a modernidade acaba por se resumir a uma 
tentativa de recalcamento do passado e não de superá-lo. O desenvolvimento 
tecnológico pré-diluviano (que se tornou descontrolado e ganhou vida própria) 
é, agora, considerado uma enfermidade e a ideia de progresso deixou de fazer 
sentido. A Taxandria pós-moderna anti-moderna não considera o progresso uma 
necessidade ou um contributo para o bem-estar social, apenas um meio de des-
tabilização da ordem e da calma.
70 Numa altura em que os homens ainda tinham duas cabeças, quatro braços, quatro pernas e dois sexos, o Deus Cronos lançou sobre 
eles a sua ira cortando-os ao meio. Ao ver que mesmo dividido em dois o ser humano continuava rebelde e traidor, Cronos arquitectou 
a maior de todas as vinganças: inventou o tempo e aprisionou nele, para sempre, a humanidade.
2.8. A MÁQUINA ENCRAVADA II
Taxandria incorporou o Universo Obscuro até ao momento do grande 
cataclismo, altura em que abarcou uma dimensão espaço-temporal peculiar. 
Dimensão essa que é sustentada por um dogma imposto por um poder adminis-
trativo invisível e que se reflecte não só psicologicamente (na maneira de estar, 
agir e pensar dos taxandrianos), como também fisicamente (no seu urbanismo, 
nos objectos do quotidiano, nas máquinas que já não operam).
A inércia taxandriana espelha a sua condição temporal: o Eterno Presente. 
Nada funciona, logo, tudo funciona numa eterna perfeição que condena tudo o 
que possa, de algum modo, recordar o período pré-diluviano. Ou seja, tudo o 
que ponha em causa a ordem e o repouso, principalmente tudo o que, directa ou 
indirectamente, se relacione com a ciência e a tecnologia.
O grande cataclismo marca o aparecimento de uma nova era em Taxandria. 
Essa nova era é caracterizada pelo aparecimento de mudanças fundamentais ao 
nível da superestrutura. Mudanças que vão implicar alterações na percepção do 
espaço e do tempo por parte dos taxandrianos. Por sua vez, essa nova percepção 
é experienciada pelo leitor/espectador a partir das vivências das personagens 
protagonistas das obras.
O surgimento de uma nova era é evidenciado por transformações na produ-
ção, no pensamento e no olhar em relação às coisas. A Taxandria não-moderna 
reclama a extinção da supremacia e do controlo do tempo sobre a sua vida. 
Reclama morar num presente eterno, onde não existe ontem nem amanhã.
Tendo esta noção do tempo taxandriano como pano de fundo, podemos colo-
car a questão pela qual as obras de Servais e Schuiten & Peeters foram analisa-
das: se cada era estabelece um certo modo de experienciar o tempo através dos 
seus instrumentos característicos e das afinidades construídas entre as diferentes 
esferas (social, política, económica, cultural e artística), então, actualmente, 
tendo em conta a ascensão da telecultura e da hiper-realidade, será a dimensão 






3.1. O VIAJANTE URBATECTO
Tanto o Príncipe Jan como Aimé se tornam viajantes, embora de maneiras 
diferentes. O Príncipe é um viajante omnipresente que não interfere no desen-
rolar da acção através das suas visitas ao universo paralelo de Taxandria por 
intermédio do farol de Karol. Aimé, ao encontrar o livro Taxandria: História 
do Grande Cataclismo, torna-se primeiro um viajante no tempo por descobrir o 
passado proibido de Taxandria e depois um viajante no espaço, atrevendo-se a 
fugir para Marinum a fim de procurar as últimas páginas da História do Grande 
Cataclismo, sem se aperceber de que a sua fuga já estava prevista nas últimas 
páginas desse livro.
Para a manutenção da ordem ditatorial de Taxandria, um viajante representa 
um perigo tão grande, ou maior, que uma imagem71. Se as imagens guardam 
memórias do passado, viajar proporciona uma nova percepção espacial (e talvez 
cultural e social, embora não haja referência a outras comunidades no País do 
Eterno Presente). Transforma a relação do viajante com o espaço físico, pro-
movendo uma nova relação com o real, redefinindo-o. O diário encontrado por 
Aimé assume a função de mapa, que lhe indica o caminho da liberdade (o mar 
de Marinum): “Ao percorrer territórios desconhecidos e mapear o espaço, o via-
jante contribui para a definição do que pertence ao real (e habita o espaço físico) 
e do que faz parte do imaginário (e habita o espaço mental)”72.
Uma outra obra onde a relação do viajante com a distinção entre espaço físico 
e espaço mental está bem presente é As Cidades Invisíveis de Italo Calvino. No 
entanto, também aqui, à semelhança do que acontece em As Cidades Obscuras, 
a linha de separação entre ficção e realidade não tem contornos bem definidos. 
Na parte introdutória da obra podemos ler o seguinte:
71 Em Taxandria, todas as imagens são proibidas. As figuras foram recortadas das pinturas, as esculturas cobertas por lençóis e o 
único jornal em circulação (Presente) só contém palavras. Relógios e qualquer outro tipo de máquina foram igualmente abolidos. 
No filme de Servais, Aimé encontra uma máquina fotográfica (câmara obscura). Esse é um momento do plot point da narrativa (no 
filme, já que Shuiten e Peeters alteraram as personagens e a história). Graças à câmara obscura, Aimé irá descobrir o segredo dos 
Príncipes Filipus Sete Barra Oito.  
72 SILVA, Adriana Araújo de Souza – Nômades de um espaço híbrido. http://users.design.ucla.edu
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“Nada garante que Kublai Kan acredite em tudo o que diz 
Marco Pólo ao descrever-lhe as cidades que visitou nas suas 
missões, mas a verdade é que o imperador dos tártaros conti-
nua a ouvir o jovem veneziano com maior atenção e curiosi-
dade que qualquer outro enviado seu ou explorador”73.
Era quase impossível para Kublai Kan distinguir se tais cidades existiam de 
facto ou se eram produto da imaginação de Marco Pólo. O mesmo aconteceu 
com relatos medievais de monstros marinhos que, à medida que o espaço foi 
sendo recriado em mapas a partir das grandes navegações dos descobrimentos, 
acabaram por desaparecer.
Uma d’As Cidades Invisíveis mais intrigante é Zora, a cidade que, tal como 
Taxandria, parou no tempo e, por isso, possivelmente passou para uma realidade 
paralela. No relato de Marco Pólo pode ler-se:
“Mas foi inutilmente que parti em viagem para visitar a 
cidade: obrigada a permanecer imóvel e igual a si própria para 
melhor ser recordada, Zora estagnou, desfez-se e desapareceu. 
A terra esqueceu-a”74.
Essa é a condição de Taxandria: a eterna estagnação. Rejeita o passado e o 
futuro, ambos sinónimos de progresso e modernidade.
Para Michel Maffesoli75, a força do viajante em relação ao poder instituído 
deve-se ao facto deste ser “testemunha de um ‘mundo paralelo’, no qual o senti-
mento, sob suas diversas expressões, é vagabundo, e no qual a anomia tem força 
de lei”76. Assim, a figura do viajante torna-se desconfortante para o poder orga-
nizador, que vela pela manutenção da ordem. O organizador sensato e prudente 
afasta aquele ou aquilo que seja imprevisível. Maffesoli refere, ainda, que esta 
desconfiança pode ser encontrada no antigo Império romano:
73 CALVINO, Italo – As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 1996, p. 9.
74 Ibid., p. 20.
75 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001.
76 Ibid., p. 43.
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“(…) seu medo do bárbaro vem do fato de que ele é nômade, 
de sua ‘aptidão ao movimento’. Ainda que nesse caso o que há 
é a fobia da mudança e daquilo que se move. O bárbaro vem 
perturbar a quietude do sedentário. Potencialmente representa 
ele o deflagrar, numa palavra, o advento do imprevisível”77.
A metáfora do bárbaro revela a ameaça deste mundo paralelo que ante-
cede a sociedade sedentária e que ainda permanece arquivado na sua memória, 
embora seja tão temido. No entanto, desde a Antiguidade que o viajante é deci-
sivo para o desenvolvimento e cruzamento cultural das cidades. Alexandria e 
Constantinopla são disso um bom exemplo. Mas em Taxandria o sedentarismo 
é considerado um valor moral, um princípio constitutivo de uma comunidade 
obcecada pela ordem. Aimé, ao decidir descobrir o mar, rompe todos os regula-
mentos e decretos estabelecidos.
Aimé torna-se um nómada78, conceito que normalmente tem uma conotação 
negativa atribuída por valores pré-concebidos aos ciganos, sem-terra, sem-tecto 
ou fugitivos. Para Michel Maffesoli79, a forma de Estado moderna preocupa-se 
permanentemente em abolir o nomadismo, considerado como resquício de um 
modo de vida arcaico. Este medo da errância do poder político é uma das prin-
cipais características do modo de estar Taxandriano. Afinal, o sonho da aventura 
desmancha a consistência institucional:
“Desarticulando o que está estabelecido quanto a coisas e gentes, o noma-
dismo é a expressão de um sonho imemorial que o embrutecimento do que está 
instituído, o cinismo económico, a reificação social ou o conformismo intelec-
tual jamais chegam a ocultar totalmente”80.
77 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 43.
78 Deleuze e Guattari na obra Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia referem que a figura do nómada não implica uma ausência de 
território. O território do ser nómada é constituído pelos seus trajectos. Ao deslocar-se de um ponto para outro, o nómada percorre 
trajectos habituais tendo sempre em conta esses pontos de partida e chegada (pontos de água, de reunião, de estância). Um ponto no 
percurso nómada apenas existe enquanto alternância, enquanto lugar de abandono, porque embora os pontos estabeleçam trajectos, 
estão sujeitos aos trajectos por eles estabelecidos. 
79  MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001.
80  Ibid., p. 41.
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Também Aimé Pairel (protagonista do filme) se torna um fugitivo. O seu 
inconformismo e interesse proibido pela ciência, leva-o a imaginar, desenhar e 
criar uma máquina voadora que parece sair de um conto de Júlio Verne.
Se para Aimé o mar representa a liberdade, o fascínio de Aimé Pairel é voar. 
O céu é a sua conquista. É nessa altura que dois mundos se encontram: Aimé 
Pairel e Ailée (originários de um universo paralelo) voam81 por cima do Príncipe 
que viaja de regresso a casa. Voam de regresso ao tempus fugit.
O mundo paralelo de Taxandria é anacrónico, caótico mas coerente e evoluiu 
(até à altura do grande dilúvio) no sentido das previsões científicas de Júlio 
Verne. O aparelho voador de Aimé Pairel parece retomar a antiga engenharia da 
Taxandria pré-diluviana pondo, assim, o ponto final à era do Eterno Presente. 
Mas tendo em conta que o objectivo primeiro de qualquer tecnologia é poupar 
tempo, não será a própria tecnologia um meio que nos empurra em direcção ao 
Eterno Presente? E o desejo obsessivo de domínio do tempo não provocará uma 
alteração da nossa percepção cronológica?
3.1.1. O VIAJANTE URBATECTO: RETENÇÃO GEOGRÁFICA E NEO-
NOMADISMO
A figura do viajante, enquanto ser nómada, parece estar directamente relacio-
nada com esta nova percepção temporal se for observada do ponto de vista das 
novas tecnologias. Segundo Pierre Lévi82, a cultura nómada é reinventada pela 
virtualização, não enquanto regresso às origens errantes do homem, mas por 
construir um meio de interacções sociais com relacionamentos menos estagna-
dos e adormecidos.
Essas interacções constroem-se sem necessidade de uma aproximação física 
concreta que resulta numa aproximação geográfica virtual. No entanto, segundo 
o autor: “A imaginação, a memória, a presença, o conhecimento, a religião são 
81 Esta solução para final de filme já havia sido utilizada por Servais na animação Sirene, de 1968, onde o casal protagonista voa, 
num barco, em direcção ao infinito.  
82 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995.
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vectores de virtualização que nos fizeram abandonar a presença muito antes da 
informatização e das redes digitais”83.
À semelhança do que acontece com a Internet, uma rede ferroviária provoca 
uma aproximação geográfica virtual entre as cidades e as regiões ligadas pelas 
linhas do comboio. Mas provoca também um afastamento das cidades que não 
pertencem a essa rede (em relação às cidades desse grupo). Para as pessoas que 
não andam de comboio, as distâncias antigas continuam imaculadas. No filme 
Taxandria e no álbum Memórias do Eterno Presente esta ideia de afastamento 
está representada pela presença ostensiva de linhas de eléctricos e comboios 
que deixaram de funcionar. Em Taxandria as distâncias voltaram a ser virgens 
aquando da proibição tecnológica. No entanto, Aimé (protagonista do álbum) 
para chegar a Marinum utiliza o trilho do caminho-de-ferro, como que a recupe-
rar a antiga aproximação legada pela rede ferroviária.
A redução da extensão espacial devido a aceleração dos meios de transporte 
parece inevitável numa época onde a figura do viajante, enquanto legítimo des-
cendente dos exploradores, se desvanece surgindo em seu lugar o turista, que 
não percorre distâncias efectivas, apenas colecciona locais ou imagens desses 
locais (através da utilização ostensiva de câmaras fotográficas, câmaras de vídeo 
e telemóveis), as provas que indiciam uma estadia não virtual.
Os meios de telecomunicação84 não só concretizam a retenção espacial, anu-
lando as distâncias geográficas, como a duração da transmissão de informação, 
tornando a recepção de mensagens e imagens audiovisuais instantânea. Mas 
poderá esta retenção espacial, resultante da utilização de meios de transporte 
cada vez mais rápidos e das teletecnologias, provocar uma extensão temporal?
Segundo Paul Virilio85, a revolução dos transportes de massa do século XIX 
e a revolução das transmissões no século XX, provocaram uma mutação que 
afecta simultaneamente o espaço público e o espaço doméstico, de tal modo que 
ficamos na incerteza em relação à sua própria realidade visto que, actualmente, 
a urbanização clássica do espaço real sucumbe a uma urbanização do tempo 
83 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 20.
84 Vias e dispositivos de envio e/ou recepção de informação à distância. O prefixo grego tele significa ao longe ou à distância e a 
palavra comunicação deriva do latim communicare (tornar comum ou partilhar). 
85 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
Taxandria na Contemporaneidade 71 
real através do crescimento das tecnologias de tele-acção. É disso exemplo a 
domótica que, entre muitas outras coisas relacionadas com o controlo do lar, 
actualmente permite, através de um telemóvel, visualizar quem está a bater à 
porta de sua casa, falar com essa pessoa e abrir-lhe a porta, independentemente 
de estar ou não em casa.
A tele-acção instantânea e o instante real acarretam vários paradoxos e pro-
blemas normalmente relacionados com os conceitos de atopia e utopia, actual-
mente designados por teletopia86. Assim, a telepresença ou a reunião à distância, 
implica estar simultaneamente em dois espaços, lá e cá. Este suposto tempo real 
torna-se, então, um espaço-tempo real, onde algo aconteceu, onde algo teve 
lugar, embora esse lugar seja o não-lugar, o lugar virtual ou o telelugar:
“A virtualização submete a narrativa clássica a uma prova 
rude: unidade de tempo sem unidade de lugar (graças às inte-
racções em tempo real por redes electrónicas, às transmissões 
ao vivo, aos sistemas de telepresença), continuidade de acção 
apesar de uma duração descontínua (como na comunicação 
por secretária electrónica ou por correio electrónico). A sin-
cronização substitui a unidade de lugar, e a interconexão, a 
unidade de tempo.”87
Taxandria pré-diluviana também procurava, embora não dominasse a telepre-
sença, esta possibilidade de estar lá e cá simultaneamente. Essa era a intenção 
de Irina, a mulher do presidente Thadeus Brentano, quando propôs à Academia 
das Ciências o projecto de duplicação humana, com o intuito de estender os 
conhecimentos científicos e tecnológicos que dominavam a outras regiões. Esta 
solução encontrada por Irina, independentemente dos problemas éticos e morais 
que acarreta, resolve um outro problema que a telepresença acarreta: a ausência 
de tactilidade.
86 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
87 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 21.
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Actualmente, as faculdades perceptivas humanas estão a ser transferidas para 
sensores, detectores e receptores que superam o problema da ausência de tac-
tilidade à distância, facilitando a tele-acção. Os processos de teletransmissão e 
teledifusão ganham, assim, uma dimensão nova, onde o telecomando terá certa-
mente funções muito mais abrangentes.
Estas novas tecnologias, nomeadamente a do sinal de vídeo digital, poderão 
interferir com a natureza do indivíduo, com o seu corpo físico, pelo facto do 
ordenamento territorial e geográfico ceder lugar, cada vez mais, a um controlo 
não-material dos meios (pela televigilância, por satélites de telecomunicações e 
por informação transmitida por cabos de fibra óptica) que culmina no corpo do 
homem, um homem-interactivo prestes a tornar-se um homem-interface. 
Se a condição de viajantes dos protagonistas das obras em estudo potencia 
a reconstrução da sua relação com um espaço físico específico e se a figura 
do viajante pode contribuir para a transformação da percepção do tempo e do 
espaço, que dizer então do corpo-terminal do homem contemporâneo que parece 
sintetizar em si próprio todo o espaço geográfico?
“De facto, a urbanização do tempo real é antes de mais 
a urbanização deste corpo próprio, ramificado em diversos 
interfaces (teclado, ecrã catódico e luva ou fato de dados…), 
próteses que fazem de uma pessoa válida, superequipada, o 
equivalente de um inválido equipado.”88
Na sequência da revolução dos transportes que difundiu amplamente a uti-
lização de veículos automóveis colectivos e individuais, a revolução de trans-
missões que estamos a viver actualmente prepara-nos o derradeiro veículo: o 
veículo estático audiovisual, que surge no seguimento do comportamento está-
tico do novo viajante, o homem-interactivo. Saltamos, então, da persistência da 
retina estudada por Wertheimer em 1912, que nos provoca a ilusão de movi-
mento através do fenómeno Phi, para “a persistência do corpo desse homem 
88 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
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terminal”89 que permite a mobilidade da ilusão do mundo, sendo o próprio corpo 
do viajante o “último território urbano”90.
Como vimos anteriormente, Aimé Pairel e Ailée, no final do filme de Servais, 
viajam num veículo voador. Essa primeira viagem aérea obriga necessariamente 
as personagens a modificar a sua concepção da paisagem e do meio ambiente. O 
mesmo terá acontecido aos irmãos Wright na praia de Kitty Hawk quando, ape-
sar da queda, conseguiram executar um voo, que é considerado, por alguns his-
toriadores, como o primeiro da nossa história. O voo dos irmãos Wright marcou 
a revolução dos transportes do século passado que, por sua vez, proporcionou 
uma mutação do território geográfico. As tecnologias em tempo real superam 
totalmente as distâncias, abolindo o intervalo geográfico e culminando numa 
situação paradoxal onde o homem não necessita de se deslocar fisicamente para 
partir e para que tudo se acerque.
“A multiplicação contemporânea dos espaços faz de nós 
nômadas de um novo estilo: em vez de seguirmos linhas de 
errância e de migração dentro de uma extensão dada, salta-
mos de uma rede a outra, de um sistema de proximidade ao 
seguinte. Os espaços se metamorfoseiam e se bifurcam a nos-
sos pés, forçando-nos à heterogênese.”91
As transmissões interactivas provocam uma mutação do território urbano 
onde prevalece a hiper-realidade, onde a imagem prevalece em relação ao 
objecto original. Neste sentido, a cidade convencional, a cidade física, poderá 
perder sentido e as inter-relações à distância poderão tomar de assalto o lugar 
das relações de proximidade física.
Encontramo-nos, assim, perante a eminência de uma nova situação altamente 
paradoxal: a facilidade de aproximação do que está longe poderá provocar um 
afastamento do que está perto.
89 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
90 Ibid.
91 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 23.
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As relações de proximidade imediata, as relações sociais livres de dispositi-
vos telecomunicacionais, poderão, de certa maneira, entrar em crise. A família, 
os amigos ou os vizinhos tornam-se potenciais estranhos, correndo o risco de se 
tornarem pessoas distantes à medida que as práticas sociais se invertem.
O homem já não necessita de mobilidade no seu sentido convencional, a sua 
mobilidade pode acontecer no mesmo lugar. Esta inércia crescente é provo-
cada por meios de transmissão instantânea como a televisão e a tele-acção92. É 
cada vez maior o número de pessoas que trabalham em casa a partir de meios 
interactivos. O teletrabalho e as televendas originam o cocooning93, expressão 
derivada do inglês cocoon (casulo), que evidencia bem a tendência do homem 
contemporâneo para se isolar em si próprio e reduzir o espaço físico envolvente 
ao ponto de se metamorfosear num autêntico casulo-humano.
A clássica urbanização do espaço, do espaço real, é, neste sentido, substituída 
por uma urbanização do tempo, do tempo real, da tele-acção que, em última 
instância, será o próprio corpo humano, o corpo do homem da cidade: o cidadão 
terminal94 que, actualmente, se mune de equipamentos cada vez mais sofisti-
cados, cada vez mais equipado de tele-próteses interactivas que lhe permitem 
dominar o seu meio ambiente sem ter necessidade de se deslocar fisicamente, 
tornando eminente a hipótese de se transformar num inválido motor.95
Se a cadeira é uma metáfora da condição temporal de Taxandria, então, a 
cadeira-de-rodas poderia representar este homem contemporâneo96, que parece 
viver cristalizado num espaço que ficou reduzido a nada. Factor que provoca 
uma inevitável dilatação temporal, destabilizando, assim, o equilíbrio da relação 
convencional do espaço-tempo. A cadeira-de-rodas enquanto objecto de repouso 
de um homem aparentemente resignado à inoperabilidade física.
No entanto, vários estudos apontam para uma crescente mobilidade do 
homem contemporâneo que começa cada vez mais cedo com os estudantes (pro-
gramas e bolsas de mobilidade) e acaba cada vez mais tarde com os reformados 
92 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
93 Termo criado pela empresa de consultadoria de marketing Faith Popcorn na década de 90 do século passado. No entanto, o 
conceito de cocooning já tinha sido previsto por Edward Morgan Forster na sua obra de ficção ciêntifica The Machine Stops (1909).
94 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
95 Ibid.
96 Conferência internacional Telework 2000 – 2000 and beyond, Estocolmo, entre 28/08/2000 e 1/09/2000.
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(turismo sénior). Esse crescimento da mobilidade é acompanhado pelas novas 
tecnologias de comunicação e localização. O próprio conceito de teletrabalho 
foi alargado97 e deixou de se resumir à esfera de trabalho em casa para passar a 
abranger qualquer forma de produção laboral executada fora de um escritório 
através de qualquer ligação de dados.
Conforme refere John Urry98, a questão central da sociologia deverá passar 
a ser as mobilidades e não as sociedades. Se até aqui a sociologia estudava a 
mobilidade social, económica, educacional e ocupacional de um modo vertical, 
é agora forçada a pensar de um modo horizontal as intercepções geográficas 
entre regiões, cidades e lugares com as categorias sociais de classe, género e 
etnia, tendo em conta a mobilidade não só das pessoas, mas também de objectos, 
imagens, informações e resíduos.
Segundo André Lemos99, através de tecnologias como o telemóvel100 e as 
redes de acesso à Internet sem fio, a cibercultura evolui de uma forma ubíqua, 
onde já não é o utilizador que se move até à rede, é a própria rede que envolve 
o utilizador e as interfaces numa ligação permanente e universal. As tecnolo-
gias móveis ao proporcionarem uma ligação “a qualquer hora” e “em qual-
quer lugar” obrigam a uma redefinição das noções de “proximidade, distância e 
mobilidade”101.
Esta mobilidade possibilita, também, um potencial controlo e vigilância inte-
gral. Para Maffesoli, desconfiar do que é errante e que, portanto, escapa ao olhar, 
é uma característica do “político” que vê na televigilância um modo de atenuar 
a sua preocupação relativa à gestão e à produtividade:
“Com a modernidade, da qual o Big Brother de Orwell é uma boa ilustração, 
a uniformização e o controle atingem seu ponto culminante. O que se move 
escapa, por definição, à câmara sofisticada do ‘pan-óptico’. Desde então o ideal 
97 URRY, John – Mobile Sociology. In WEBSTER, Frank, org. – The Information Society Reader. Routledge Student Readers, 
2003, chap. 3.
98 LEMOS, André – Cibercultura e Mobilidade: a Era da conexão. In Razón y Palabra, n.º 41, Octubre/Noviembre 2004. México.
99 O autor refere que o telemóvel torna-se num “teletudo”, um produto tecnológico de síntese que conjuga simultaneamente telefone, 
câmara fotográfica, televisão, cinema, recebedor de notícias, difusor de SMS, MMS e e-mail, serviços WAP, navegador GPS, leitor 
de MP3 e agenda electrónica. O telemóvel é o paradigma da convergência digital, um teleinstrumento móvel perfeito para a gestão 
informacional e comunicacional do dia-a-dia. 
100 LEMOS, André – Cibercultura e Mobilidade: a Era da conexão. In Razón y Palabra, n.º 41, Octubre/Noviembre 2004. México.
101 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 25.
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do poder é a imobilidade absoluta, da qual a morte é com toda a segurança, o 
exemplo mais acabado.”102
As sociedades de controlo103, que vêm substituir o modelo das sociedades 
disciplinares104, têm como principais características a invisibilidade e o noma-
dismo que são potencializados pelas redes telemáticas, tornando a vigilância 
virtual. Conforme refere Gilles Deleuze:
“São as sociedades de controlo que estão em vias de 
substituir as sociedades disciplinares. ‘Controlo’ é o nome 
que Burroughs propõe para designar o novo monstro, e que 
Foucault reconhece como nosso futuro próximo. Paul Virilio 
também não se cansa de analisar as formas ultra-rápidas de 
controlo ao ar livre. Que substituem as velhas disciplinas ope-
rando na duração de um sistema fechado. (…) Não se trata 
de perguntar qual é o regime mais duro ou o mais tolerável, 
porque é no interior de cada um deles que as libertações e as 
sujeições se enfrentam.”105
Se a figura errante de Aimé parece, embora que involuntariamente, contribuir 
para a derrocada do meios de encerramento taxandrianos, o resto das persona-
gens do álbum Memórias do Eterno Presente vive um sedentarismo que poderia 
encaixar nas teorias pessimistas anti-tecnológicas de Virilio106, nomeadamente 
na sua construção do homem contemporâneo.
Como verificámos anteriormente, para Virilio107, parece evidente a seme-
lhança entre a reduzida capacidade de mobilidade de um inválido equipado e a 
inércia cada vez maior do indivíduo válido superequipado, esse cidadão termi-
nal de uma cidade tele-óptica resultante da revolução das transmissões.
102 DELEUZE, Gilles – Conversações. Lisboa: Fim de Século, 2003.
103 Identificadas por Michele Foucault, que as situou nos séculos XVII e XX. As sociedades disciplinares organizaram os grandes 
meios de encerramento (família, escola, quartel e fábrica). Actualmente, assistimos a uma crise generalizada dos meios de encerra-
mento das sociedades disciplinares originada pelo surgimento das sociedades de controlo à distância.
104  DELEUZE, Gilles – Conversações. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 240. 
105 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
106 Ibid.
107 Ibid.
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O autor108, de forma radical, afirma que este sedentarismo físico extremo 
parece precipitar o fim do mundo exterior que implica o esquecimento não só 
da exterioridade espacial como, também, da exterioridade temporal, resumindo 
o tempo ao presente, ao agora, ao instante do tempo real das telecomunicações 
instantâneas.
Assim, em oposição a Kublai Kan, em oposição ao nómada guerreiro, temos 
o cidadão terminal, último descendente duma longa linhagem sedentária urbana, 
que caminha, de acordo com Virilio109, para a inércia total amplificada pelo 
telecomando e pela telepresença à distância controlando, assim, o seu meio 
ambiente em tempo real, controlo esse que tende a suplantar a ordenação espa-
cial do território urbano:
“Sedentarização terminal e definitiva (…) fruto das tele-
comunicações, que abrem a possibilidade inaudita de uma 
‘civilização do esquecimento’, sociedade de um directo (live 
coverage) sem futuro e sem passado, sociedade intensamente 
presente aqui e ali, dito de outro modo telepresente no mundo 
inteiro”110
Segundo Virilio111, no futuro, graças a esta transparência do espaço, podere-
mos reunir-nos com novos vizinhos imediatos, nos antípodas do planeta, não 
só através de uma acção televisiva e tele-auditiva como, também, através duma 
tele-acção comunitária. As simulações físicas a partir de fatos, luvas e capa-
cetes de dados constituirão, de acordo com o autor112, um papel importante na 
futura tele-existência. Mas, independentemente da importância da tele-acção no 
futuro relativamente à virtualização do corpo. De facto, o homem, actualmente, 
depara-se com uma nova etapa. Conforme refere Lévy:
108 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
109 Ibid., p. 51.
110 Ibid.
111 Ibid.
112 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 27.
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“Como a das informações, dos conhecimentos, da econo-
mia e da sociedade, a virtualização dos corpos que experimen-
tamos hoje é uma nova etapa na aventura de autocriação que 
sustenta nossa espécie.”113
A iluminação directa do sol separa em partes distintas a actividade anual: 
Primavera, Verão, Outono e Inverno. A este tempo-luz convencional junta-se 
agora a iluminação indirecta da tecnologia, a luz dos monitores plasma e catódi-
cos que parece provocar um desdobramento do tempo. Temos, não só o tempo 
real das nossas actividades físicas, onde agimos simultaneamente aqui e agora 
mas, também, o tempo real da interactividade mediática onde o agora (por 
exemplo, dos directos num alinhamento de um jornal televisivo) aparece numa 
situação de privilégio em relação ao aqui, ao espaço físico, ao local de encontro, 
como numa teleconferência que se realiza em vários locais do planeta em simul-
tâneo e, paradoxalmente (como já verificámos), não se realiza em lugar nenhum. 
Este desdobramento entre realidades virtuais e actuais, entre o tempo da pre-
sença aqui e agora e o tempo da telepresença à distância, tão reais um quanto 
o outro, parece fazer-nos caminhar para uma situação onde “já não há aqui e 
tudo é agora”114. Uma situação que, em última instância, poderia questionar a 
nossa verdadeira existência. No entanto, com o cruzamento de suportes, cada 
vez maior, podemos verificar, actualmente, uma tendência para o visionamento 
diferido de conteúdos televisivos e radiofónicos, nomeadamente através de 
iPods, sítios de partilha de vídeos, telemóveis ou iPhones. Situação que, de 
igual forma, se enquadra no conceito de presente cristalizado por remeter para 
o presente esses conteúdos.
O intercâmbio à distância realizado pelo tele-operador tem sido, até agora, 
efectuado maioritariamente através de registos visuais e sonoros. Mas, segundo 
Virilio115, a esta procura incessante da alta resolução e da alta-fidelidade junta-
se a teletactilidade e, por conseguinte, a perspectiva de tocar em tempo real 
113 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
114 Ibid.
115 Ibid.
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que nos traz a emergência de um volume virtual e eminentemente temporal. 
Virilio constata116, então, que o tempo real da interactividade mediática não está 
somente relacionado com a dimensão visual, mas abrange a totalidade da per-
cepção das aparências sensíveis, inclusive o sentido do tacto, pois o tempo real 
da iluminação indirecta da tecnologia interactiva consegue superar o espaço real 
da matéria, a extensão e duração dos elementos que compõem o meio ambiente 
humano.
O teletacto, através das técnicas de retorno (feedback) como a luva de dados, 
provoca um desdobramento de personalidade, uma clonagem virtual instantânea 
do homem, provoca a recriação técnica de um dos mitos mais poderosos e anti-
gos: o mito do duplo (do qual voltaremos a falar mais à frente). O que nos faz 
retomar a questão essencial que domina a narrativa do livro Taxandria: História 
do Grande Cataclismo, principal motivo do advento do grande cataclismo no 
álbum de Schuiten & Peeters: o projecto de duplicação humana, proposto por 
Irina à Academia das Ciências de Taxandria moderna.
Como também já verificámos, esse projecto tinha como principal finalidade 
a propagação do saber científico taxandriano a outras regiões. No entanto, a 
delimitação espacial de Taxandria, bem como das supostas regiões adjacen-
tes, nunca é explicitada nas obras em estudo. Assim, se em certos momentos 
Taxandria é referenciada enquanto cidade, outros momentos há em que é refe-
renciada como país: o País do Eterno Presente. Inclusivamente, chega a ser 
indicada, no Dicionário Obscuro (dicionário das Cidades Obscuras), como uma 
vasta região ou até como um continente. O mesmo acontece no conto Tlon, 
Uqbar, Orbis Tertius de Jorge Luis Borges, onde não é perfeitamente perceptível 
se Tlon deve ser classificada como região, continente ou mundo.
Para Maffesoli117, a cidade, enquanto mundo em miniatura, possibilita a mul-
tiplicidade do ser. Na “cidade em resumo” cada um “pode ser ele mesmo e outra 
pessoa”118. Este cidadão-mundo pode assumir diferentes aparências de acordo 
com o papel específico que vai desempenhar no amplo espaço teatral social, 
116 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001.
117 Ibid., p. 90.
118 Ibid., p. 90.
80 
possibilitando-o, assim, de viver a multiplicidade de seres que habitam a cidade-
mundo, ou seja, possibilitando-o “de estar, ao mesmo tempo aqui e em outro 
lugar”119. O cidadão-mundo, habitante da cidade-mundo é, afinal, um “nómada 
de género novo”120, que vive experiências psicogeográficas.
Esta mistura confusa entre o local e o global, entre nomadismo e sedenta-
rismo, presente nas obras analisadas, pode ser observada na contemporaneidade 
e parece estar directamente relacionada com a retenção do espaço físico. Assim, 
no seguimento da cidade-terminal, da cidade-mundo, da babel tecnológica, é 
o próprio corpo do indivíduo que começa a ser invadido por equipamentos de 
manutenção, limpeza e reconstrução que até aqui equipavam o espaço urbano. O 
corpo animal, enquanto último território, torna-se, assim, o local privilegiado de 
experimentação das nanomáquinas, protagonistas da fusão entre o biológico e o 
tecnológico. Existe, então, uma outra questão importante relativa ao desenvol-
vimento tecnológico, nomeadamente à topografia das tecnologias, bem como à 
retenção espacial: a miniaturização.
Num outro conto de Jorge Luis Borges, O Aleph, o protagonista (o próprio 
Borges) encontra um ponto do espaço que sintetiza em si todo o universo: “O 
diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico 
estava ali, sem diminuição de tamanho. Cada coisa era infinitas coisas.”121
Pelo contrário, em Taxandria o espaço urbano é imenso. Tornando-se quase 
desmesurado quando comparado com as personagens humanas, principalmente 
quando comparado com Aimé. O aspecto sólido e monótono dos edifícios 
salienta esta dimensão geográfica urbana exagerada que, por sua vez, acentua a 
distância da acção. Apesar de tradicionalmente a história, ou a história das téc-
nicas, nos demonstrar a crescente importância da dimensão geográfica e volu-
métrica do equipamento industrial e tecnológico (caso das mega-pontes, redes 
de auto-estradas ou das linhas de alta tensão), podemos verificar que o processo 
inverso, principalmente no âmbito das telecomunicações, tem, igualmente, cada 
vez mais importância.
119 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 90.
120 BORGES, Jorge Luis – O Aleph. Lisboa: Editorial Estampa, 1993. Ficções; 7, p. 174.
121 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
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No reducionismo tecnológico, regido pela lei da proximidade electromagné-
tica, está ainda muito por descobrir, apesar de serem já uma certeza as possibi-
lidades interactivas da miniaturização biotecnológica que brevemente invadirá 
o nosso corpo, aniquilando internamente qualquer tipo de maleita, suprimindo, 
assim, (ao introduzir-se no interior do corpo humano) a distância da acção. 
As máquinas nanotecnológicas serão capazes de agir como um telecomando, 
fazendo um zapping preventivo em relação às funções vitais humanas ou, por 
exemplo, intervir como analgésico sem determinar habituação. De tal modo, a 
psicofisiologia comportamental do homem ficaria permanentemente ligada a 
processos de informação instantânea que funcionariam como prolongamento do 
sistema nervoso.
Depois da revolução dos transportes de massa do século XIX e da revolução 
das transmissões no século XX, parecem criadas as bases duma terceira revo-
lução: a revolução das transplantações122, que não se limitará à substituição de 
excertos de órgãos vitais, ou à troca de corações, olhos e órgãos sexuais clona-
dos, mas fomentará o implante de estimuladores constituídos por micromaqui-
naria intra-orgânica, como, por exemplo, enxertos de nanomotores capazes de 
reconstruir braços ou substituir o funcionamento defeituoso de qualquer órgão. 
Os processos vitais do sistema orgânico humano poderão ser auto-analisados 
constantemente por detectores, instalados no corpo do indivíduo, accionados à 
distância. O homem contemporâneo caminha para um patamar que se assemelha 
cada vez mais ao velho sonho da eterna juventude. Sonho esse que sempre teve 
dificuldade em se demarcar de um outro sonho: o Eterno Presente.
As teletransmissões instantâneas dão primazia à chegada em relação à par-
tida, a chegada de dados que permite o controlo à distância, numa casa inteli-
gente, das funções domésticas através das telecompras, teletrabalho, tele-acção 
e televisão. O indivíduo torna-se um tele-actor fornecido de equipamento tecno-
lógico que lhe permite controlar o seu meio ambiente, sem que tenha necessi-
dade do movimento físico, da locomoção.
122 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
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O habitante da metacidade, absorvido pelo desdobramento temporal das 
teletecnologias, parece ter cada vez mais dificuldade em distinguir o aqui e 
agora, provocando a confusão entre privado e público. Esta desterritorializa-
ção, segundo Virilio123, começa no espaço do mundo e estende-se até ao espaço 
do corpo, apontando para a sedentarização definitiva. Algumas tarefas que, até 
aqui, se encontravam distribuídas pelo espaço urbano, tendem a ocupar, através 
de nano-equipamento, o corpo do homem.
Para Virilio124, a confusão da cidade-mundo de babel, onde o presente, o 
tempo real do directo televisivo impera, tende a intensificar-se com a eminência 
das transplantações biotecnológicas:
“Último ‘território’, a fisiologia humana torna-se assim o 
lugar de experimentação privilegiada das micromáquinas de 
comunicação; a droga, os anabolizantes ou os produtos dopan-
tes surgem como sintomas clínicos dessa próxima permuta 
sensorial...”125
Virilio126, dando continuidade à sua visão pessimista das implicações negati-
vas da retenção espacial, levanta ainda uma outra questão relativa à ecologia: a 
possibilidade da poluição das distâncias e das durações de tempo. Ou seja, até 
que ponto esta súbita poluição poderá degradar a extensão do nosso habitat, 
precisamente como acontece em Taxandria, onde o espaço físico foi distorcido 
pela ausência do tempo. De acordo com Virilio, esta questão deveria ser tratada 
e estudada tão seriamente pelos ecologistas como a poluição das substâncias que 
compõem o meio ambiente.
Não poderemos, portanto, segundo o autor, continuar a negligenciar os poten-
ciais estragos do progresso tecnológico neste novo domínio ecológico. Estragos 
esses, supostamente criados pela nova relação aos lugares e às distâncias de 
tempo, originada pelas teletecnologias. No entanto, Virilio não discrimina, 
123 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000
124 Ibid.
125 Ibid., p. 86.
126 Ibid.
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concretamente, quais os impactos negativos desta nova forma de poluição das 
distâncias e das durações de tempo.
Esta retracção do espaço e a sua relação com a cadência acelerada das trans-
missões televisivas, está bem patente nas próprias transmissões televisivas. O 
espaço de representação é diminuto (salvaguardando as excepções dos ecrãs 
gigantes), daí a necessidade de acelerar o ritmo da montagem e a duração dos 
programas, a necessidade de prender o telespectador. Este tempo instantâneo 
torna-se compensador em relação à perda das distâncias geográficas.
No entanto, André Lemos127 defende que as teletecnologias (nomeadamente 
teletecnologias móveis) criam, não só processos de desterritorialização, mas 
também novas reterritorializações, pela possibilidade de acesso e controlo da 
informação, não obstante a “tendência global desterritorializante da cultura con-
temporânea”. Lemos discorda da ideia de que as tecnologias podem desencadear 
o desaparecimento do espaço geográfico, das cidades e das fronteiras. De acordo 
com esta visão negativa, redutora e simplista, que resume o território à sua ver-
tente física, “o espaço estriado da vida cotidiana se apagaria ao instituir-se um 
espaço eletrônico liso, livre de controle e do terror”128. Para Lemos:
“A compressão do espaço-tempo institui o ‘tempo real’ e a 
possibilidade de acesso a informações em todos os espaços do 
globo. O desencaixe nos permite vivenciar processos globais 
não enraizados na nossa tradição cultural. As mídias eletrô-
nicas criam assim processos desterritorializantes em níveis 
político, econômico, social, cultural e subjetivo.”129
O ciberespaço é desterritorializante mas, simultaneamente, possibilita novas 
reterritorializações, como, por exemplo, acontece com os blogues, os sítios e 
as comunidades virtuais. Se o Estado controla o espaço, o ciberespaço tam-
bém pode ser vigiado e controlado por instituições governamentais ou privadas 
127 LEMOS,  André  –  Ciberespaço e  Tecnologias  Móveis:  processos  de  Terr i tor ia l ização e




através de mecanismos técnicos. Mas, no entanto, o ciberespaço é gerador de 
“linhas de fuga e possibilidades de des-re-territorializações”130, um lugar de 
rompimento e redistribuição do controlo e das hierarquias, que pode ser enten-
dido como um espaço propício ao nomadismo contemporâneo.
Muito antes do aparecimento da televisão e da Internet, que vieram possibili-
tar a interacção à distância, Franz Kafka, numa visão ainda mais pessimista que 
a de Virilio em relação ao progresso da tecnologia escreveu o seguinte:
“A humanidade sente-o e luta contra o perigo, procurou 
eliminar o mais que podia o fantasmático entre os homens, 
procurou obter entre eles relações naturais, restaurar a paz das 
almas ao inventar o caminho-de-ferro, o automóvel, o aero-
plano, mas isso já de nada serve (essas invenções foram feitas 
já depois de desencadeada a queda). O adversário é tão calmo, 
tão forte, depois dos correios inventou o telégrafo, o telefone, 
a telegrafia sem fios, os Espíritos não morrerão de fome, mas 
nós pereceremos”131.
Esta carta de Franz Kafka, escrita em 1922, antevê o afastamento de quem 
nos está próximo provocado pelo espaço virtual que nos permite interagir à 
distância.
Se as relações sociais são cada vez mais vividas à distância, também o é o 
amor. O amor virtual, bem diferente do amor cortês (que privilegiava o res-
peito físico num espaço real), permite as mais variadas experiências sensoriais 
aumentando, assim, o leque de possibilidades do cocooning. Por outro lado, o 
cibersexo poderá implicar graves consequências demográficas numa população 
mundial já de si envelhecida.
De acordo com Baudrillard132, estamos rodeados de objectos que adquiriram 
vida através da sua elevação a um status de objectos quase mágicos, tornando-se 
130 LEMOS,  André  –  Ciberespaço e  Tecnologias  Móveis:  processos  de  Terr i tor ia l ização e
Desterritorialização na Cibercultura,. http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/territorio.pdf. (07/08/2007).
131 KAFKA, Franz. In VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p. 97.
132 BAUDRILLARD, Jean – A Sociedade de Consumo. Lisboa: Edições 70, 1991. Arte & Comunicação; p. 69.
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imprescindíveis, como se nunca pudéssemos ter vivido sem eles. Como se ficar 
sem carro fosse tão angustiante como ficar sem um braço ou como se a humani-
dade nunca tivesse existido sem esses objectos.
O mesmo acontece em relação às imagens. Segundo Virilio133, numa altura 
em que nos interrogamos sobre a liberdade de expressão e o papel político, 
social e educativo dos media, faria sentido questionarmo-nos também em rela-
ção à liberdade de percepção do indivíduo ameaçado pelos perigos da indus-
trialização da visão (e da audição). Assim, refere Virilio134, junta-se, cada vez 
mais, à poluição sonora uma poluição da nossa visão do mundo manipulada 
discretamente pelos meios de comunicação.
Esta negatividade de Virilio e Baudrillard parece estar acautelada pela legis-
lação de Taxandria, que proíbe a existência de qualquer objecto mecânico, bem 
como a existência de qualquer imagem figurativa. Os perigos anunciados por 
estes dois autores, referentes à dependência mecânica e à poluição visual, que 
actualmente estão intimamente ligadas a uma possível extensão do tempo, em 
Taxandria, são prevenidos precisamente pela razão inversa: a manutenção do 
Eterno Presente.
Podemos, então, considerar que a linha de investigação pessimista defende a 
existência de uma retenção espacial provocada pelos meios de telecomunicação, 
originando uma unidade de tempo sem unidade de lugar. Esta hegemonia do 
tempo em relação ao espaço modifica o conceito de mobilidade do homem, a 
sua mobilidade acontece sem que haja necessidade de locomoção física. Por sua 
vez, esta tendência para a inacção origina fenómenos de inércia crónica como 
o cocooning. Aqui encontramos um ponto de convergência fundamental como 
universo de Taxandria, onde o sedentarismo obsessivo é generalizado e funciona 
como meio de prevenção contra o tempus fugit.
De acordo com esta linha, o sedentarismo físico levado ao extremo desenca-
deia não só o fim da exterioridade espacial como também o fim da exterioridade 
temporal, cristalizando o tempo e desencadeando um processo de desterritoria-
lização que se inicia no espaço do mundo físico e culmina no corpo do homem. 
133 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
134 Ibid.
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Mas, por outro lado, a linha optimista advoga que as tecnologias móveis e 
o ciberespaço fomentam não só processos de desterritorialização mas também 
processos de reterritorialização, como acontece nas viagens descritas nas obras 
em estudo, protagonizadas por Aimé e Aimé Pairel. Esta linha evidencia um 
crescimento da mobilidade que é seguido pelas novas tecnologias que, por sua 
vez, oferecem as bases para outras novas formas de mobilidade.
Assim, já não é o utilizador que se move até à rede, nem tampouco necessita 
de permanecer imóvel junto à respectiva interface, porque é a própria rede que 
rodeia e abarca permanentemente o utilizador. A própria virtualização, ao per-
mitir meios de novos meios de interacção social, reinventa a cultura nómada.
3.1.2. O VIAJANTE URBATECTO: TAXANDRIA CIBERPUNK
A desconfiança de Taxandria relativamente às tecnologias poderá ser, de 
algum modo, comparada com a suspeição relativa à oportunidade de controlo 
social legado pelas novas tecnologias no âmbito da temática ciberpunk135 (que à 
semelhança das obras em estudo se baseia na fantasia social e política). O ciber-
punk e o mundo paralelo de Taxandria pensam o lado obscuro da tecnologia que, 
invariavelmente, conduz a sociedade (eminentemente caótica) à tirania de um 
estado totalizador. Fazendo com que Aimé, Aimé Pairel e os protagonistas das 
obras ciberpunk se vejam forçados a defrontar o sistema vigente.
O conceito de ciberespaço, criado por Wiliam Gibson136 também pode ser 
aplicado a Taxandria, enquanto alucinação social generalizada. As suas raízes, 
os salões de jogos (espaços com máquinas de jogos de moedas), estão explícitas 
no filme Taxandria. No hotel onde o Príncipe Jan fica hospedado existe uma 
máquina de jogos, que atrai a atenção do jovem. As personagens desse jogo são 
135 Subgénero literário da ficção cientifica, surgido nos anos 80, cujo nome deriva da junção de cibernética (que remete para a 
tecnologia de ponta) e punk (sinónimo de marginal social ou desajustado), o que resulta no binómio High tech, Low life. A literatura 
ciberpunk recorre, de um modo geral, a estilismos característicos da narrativa cinematográfica e televisiva. 
136 Na obra Neuromante, principal referência da trilogia cinematográfica Matrix. Em Neuromante Gibson define ciberespaço da 
seguinte maneira: “Ciberespaço. Uma alucinação consensual diariamente experimentada por biliões de operadores legítimos, em cada 
país, por crianças a quem são ensinados conceitos matemáticos... Uma representação gráfica de dados extraídos de bancos de cada 
computador do sistema humano. Complexidade impensável. Linhas de luz alinhadas no não-espaço da mente, clusters e constelações 
de dados. Como luzes da cidade, afastando-se...”
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taxandrianos representados graficamente, nomeadamente “polícias” (sentados 
em cadeiras) que indiciam desde logo os seus tiques característicos.
A actividade criptográfica hacker (da qual falaremos mais à frente) também 
é, frequentemente, relacionada com o universo ciberpunk137. Tendo em conta 
que este movimento faz frente ao poder totalitarista do controlo das tecnologias 
de informação.
A metacidade, que cede espaço ao não-lugar, está inevitavelmente ligada à 
temática ciberpunk. A cidade ciberpunk combina alta tecnologia futurista com 
um crescimento urbano caótico não planeado tipicamente taxandriano. Uma 
entidade eminentemente negativa com um revestimento de parque temático. 
O espaço urbano ciberpunk, superpovoado e marcado por estruturas corpo-
rativas, é claustrofóbico e nocturno, iluminado essencialmente por néons que 
sublinham uma reciclagem de objectos do passado, aos quais se junta a tecnolo-
gia de ponta. A cidade ciberpunk vive o espaço-tempo terminal.
Esta nova representação de espaço físico e do ciberespaço parece indicar 
uma desorientação relativa à compreensão da existência humana na contempo-
raneidade, onde as mudanças provocadas pela tecnologia foram demasiado ace-
leradas. E este estigma do aceleramento desenfreado da tecnologia é-nos dado 
no álbum Memórias do Eterno Presente como a causa da condição temporal de 
Taxandria.
Segundo Faetherstone e Burrows138, existe uma influência mútua entre as teo-
rias pós-modernas e a ficção científica ciberpunk. O ciberpunk é uma referência 
para estas teorias e estas fundamentam culturalmente e socialmente as obras de 
ficção científica contemporâneas. No relato ciberpunk encontramos uma ambi-
guidade em relação à época, que quase sempre nos remete para uma visão do 
futuro nostálgica e anti-tecnológica, como acontece no filme Taxandria (embora 
neste a posição anti-tecnológica seja extrema).
137 Actualmente, várias comunidades sentem afinidade ou identificam-se com a literatura ciberpunk: Hackers, Crackers (Hackers 
malignos), Phreaks (Crackers especializados em telecomunicações), Netrunners (obcecados pela Internet), Cypherpunks (génios da 
criptografia que acreditam que as instituições governamentais invadem a privacidade das pessoas), Otakus (expressão japonesa para 
fanático usada no ocidente para designar fãs obcecados de anime, manga e jogos de computador violentos), Ravers (tecnodançarinos), 
Zippies (ciber-hippies), Transhumans (pretendem usar a tecnologia para aumentar as capacidades humanas, nomeadamente a longe-
vidade) e Extropians (pretendem usar a tecnologia para derrotar a entropia, tal como os Transhumans ambicionam ser Posthumans). 
Estas comunidades parecem assegurar a continuidade do movimento ciberpunk, já que, na opinião de alguns autores, o ciberpunk, 
enquanto género literário, morreu ao ser absorvido e dissolvido na cultura contemporânea.
138 FEATHERSTONE, Mike; BURROWS, Roger – Cyberspace Cyberbodies cyberpunk. London, Sage, 1996.
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Nos anos 90 surgiu a revista hacker Mondo 2000. Um dos expoentes máxi-
mos da subcultura nascida do mundo ficcional do ciberespaço, a Mondo 2000 
apregoa a ciber-revolução. Os seus artigos caem impreterivelmente na temática 
“fronteira electrónica” e as suas entrevistas são quase sempre dirigidas a gurus 
do caminho tecnológico como Timothy Leary ou William Burroughs (intima-
mente ligados à cultura Beatnik dos anos 50 e 60). A revista parece dar segui-
mento à obra A noiva mecânica, o folclore do homem industrial de Marchall 
McLuhan embora não enverede por questões relacionadas com a crítica social. 
A Mondo 2000 celebra, acima de tudo, a fusão do sexo com a teletecnologia e 
afirma que o melhor sexo é o virtual.
O movimento ciberpunk reconhece e relata o enfraquecimento do espaço 
público, onde os laços sociais são muito fracos ou simplesmente já não existem, 
à semelhança do que, como vimos, Virilio pensa estar a acontecer actualmente. 
Na narrativa ciberpunk o indivíduo é “tecnologizado” e reprimido por essa tec-
nologia através do interface homem-máquina, via realidade virtual ou na repre-
sentação de personagens em RPGs (role play games). 
O futuro próximo, distópico, típico do universo ciberpunk é coincidente, em 
quase tudo, com o passado próximo (Tlon) e o Eterno Presente de Taxandria. 
Desde o aparente desprendimento relativo à sexualidade e à reprodução (que 
em Taxandria está confinada ao Jardim das Delícias) até ao questionamento 
do que é humano (por oposição ao ser simulacro [duplos taxandrianos, repli-
cantes, ciborgues]). Mas, principalmente, pela possibilidade de existência de 
mundos paralelos e pela sátira político-social que desemboca, inevitavelmente, 
num tempo terminal.
Não deixa de ser interessante o facto da relação entre o amor e o medo da 
tecnologia, presente tanto em Taxandria como na temática ciberpunk (que ori-
gina narrativas simultaneamente anti-tecnológias e pró-tecnológicas), espelhar 
tão fielmente a diferença entre as linhas de investigação dos pensadores pós-
modernos optimistas e pessimistas.
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3.1.3. O VIAJANTE URBATECTO: CIBER-CORPO 
A interactividade dos sistemas de realidade virtual realiza-se através de um 
bio-equipamento que serve de interface entre o corpo e a teletecnologia: as luvas 
de dados (DataGloves, sendo as míticas Nintendo Power Gloves as mais afa-
madas, embora não tenham vingado no mercado de jogos); o capacete com um 
mini-écran de cristais líquidos; e o fato de dados (hotsuit), uma roupa de corpo 
inteiro ligada a sensores.
O cibernauta experiencia a realidade virtual através de uma visão não corpó-
rea, através de um plano subjectivo que mimetiza o movimento do olho mecâ-
nico de uma câmara. Esse movimento simula uma perspectiva que normalmente 
não inclui uma referência do corpo enquanto veículo dessa perspectiva. 
A descorporização do olho (ou do olhar) é efectuada a partir da manipulação 
dessa câmara virtual (perspectiva subjectiva do olhar), pela aproximação do 
ponto de vista do olho humano. O corpo desse olho é abolido. Como nunca é 
sentido ou revelado é tecnologicamente neutralizado. O corpo torna-se, assim, 
um excesso de bagagem para o viajante do ciberespaço.
Como vimos anteriormente, os estudos realizados por Wertheimer relativos 
ao funcionamento dos mecanismos neuro-psicológicos do sistema visual na 
percepção do movimento aparente, teorizados sob a denominação de fenómeno 
Phi, dizem respeito a imagens visualizadas em ecrãs. Hoje em dia assistimos a 
uma substituição do ecrã por métodos que projectam imagens directamente no 
nosso cérebro.
Os ecrãs de cristais líquidos miniaturizados dos capacetes de visualização do 
ciberespaço, por exemplo, estão a ser trocados por micro-digitalizadores, que 
utilizam o mesmo sistema de laser da cirurgia oftalmológica, para preencher 
directamente o fundo da retina ocular com imagens tridimensionais. Este raio 
laser de fraca intensidade modula imagens no nosso cérebro, produzindo sensa-
ções visuais de grande intensidade e eliminando o dispositivo óptico “tradicio-
nal” de visualização do espaço virtual.
Não obstante o grafismo digital ser a base da realidade virtual, esta tecno-
logia parece encaixar estruturalmente na linguagem cinematográfica. Tanto o 
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cinema como a realidade virtual possibilitam-nos a vivência dos problemas ou 
das conquistas dos outros (ou dos outros nós), sem consequências reais, físicas 
ou morais. Neste sentido a realidade virtual parece existir enquanto evolução 
tecnológica do suporte cinematográfico. De acordo com Anne Balsamo139, a rea-
lidade virtual oferece-nos uma visão de um universo paralelo livre do corpo140. 
Mas estas teletecnologias não criam indivíduos descorporificados. Elas 
próprias são uma consequência das mudanças sociais em curso. O ciberes-
paço descreve o espaço social do não-corpo numa sociedade de informação 
hiper-tecnológica.
Este espaço, como já vimos, apesar de ser estruturado, não pode ser mapeado 
num sentido convencional. Arthur Kroker141 evidencia o corpo contemporâneo 
enquanto corpo virtual das teletecnologias digitais: metade carne, metade cibe-
respaço. O corpo transforma-se num espaço de experiência biotecnológica142: 
“chip nerves, spectral vision, with floating personalities fit for cyberspace as the 
third (technological) stage of human evolution”143.
O corpo contemporâneo torna-se ausente tanto no domínio social como no 
domínio biológico, sofrendo um processo simultâneo de exteriorização (pela 
banalização de próteses e implantes, desde lentes de contacto a pace-makers) e 
interiorização (pelas teletecnologias e ciberespaço). 
A realidade virtual acelera o desaparecimento do corpo físico substituindo-o 
por um simulacro virtual e, ao mesmo tempo, parece promover o seu reapareci-
mento: o reaparecimento do corpo biológico enquanto terminal de recepção das 
139 BALSAMO, Anne – The Virtual Body in Cyberspace. London: Routledge,2000. The Cybercultures Readers.
140 Relativamente ao facto de a Guerra do Golfo ter sido ou não uma guerra Nintendo (famosa empresa japonesa de videojogos), 
Bálsamo refere que a sua cobertura televisiva promoveu vários exemplos de consolidação de uma visão etérea. A mais interessante 
talvez tenha sido a visão através do olho bomba e, simultaneamente, o mais assustador exemplo (por mascarar a violência extrema 
real) do poder de sedução de uma visão sem corpo.
141 Foi o que fez Masahiro Kahata, engenheiro neurohacker nipónico, quando viu lograda a sua tentativa de visionar as suas pró-
prias ondas cerebrais no écran do seu computador pessoal, depois de ligar um interface MIDI (Interface Digital para Instrumentos 
Musicais) ao seu sistema nervoso. As experiências de Kahata parecem caminhar para a criação de um corpo sem órgãos, à semelhança 
do Rizoma de Deleuze e Guattari (DELEUZE, Gilles; GUATTARRI, Félix – Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Editora 34; 1.). O Rizoma é um conceito inspirado na botânica com pontos de convergência nas novas tecnologias, onde não existe 
qualquer centro. É um corpo sem nenhum órgão, que não está estruturado, as suas ligações internas são feitas aleatoriamente entre 
pontos (todos se podem interligar entre si), não existem, portanto, quaisquer pré-definições ou hierarquias. À semelhança do que 
acontece na Internet, o Rizoma não tem uma unidade central que oriente um determinado eixo de crescimento. As suas linhas mudam, 
a qualquer altura, de direcção ou dão lugar a linhas de diferente natureza. A circulação no Rizoma é descontrolada e descodificada, os 
seus pontos são móveis e não têm princípio nem fim, só meio, existem enquanto meios, enquanto Plateaux, onde toda a multiplicidade 
é passível de se interligar.
142 KROKER, Arthur – The Panic Encyclopedia: The Definitive Guide to the Postmodern Scene. New York: St. Martins´s Press, 
1989.
143 Ibid.
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sensações virtuais; enquanto ser híbrido, simbiose de organismo e cibernética; 
enquanto ciborgue.
As transformações sentidas pelo corpo na era digital originam estes seres, 
metade carne, metade máquina cibernética. 
Segundo André Lemos 144 o ciborgue pode sair da ficção-científica e ingres-
sar na vida quotidiana, tendo em conta que tanto os circuitos electrónicos como 
o projecto Genoma Humano partem do mesmo princípio informacional do 
mundo. Em ambos está em jogo a tradução desse mesmo mundo em pequenas 
quantidades de informação.
A tele-accção instantânea inaugura transformações basilares no espaço 
urbano e nas suas práticas quotidianas. As novas tecnologias de informação 
conquistaram um papel fundamental na formação e desenvolvimento da cidade. 
Conforme refere André Lemos145 a cidade-ciborgue146 moldou um novo cida-
dão: o cidadão-ciborgue147, tornando-se cada vez mais imperceptível a distinção 
entre o espaço urbano e o próprio cidadão, unidos por links tele-mediáticos. Em 
Taxandria podemos encontrar um exemplo perfeito desta fusão entre cidade e 
cidadão nos sinistros personagens de chapéu de coco sentados, em cadeiras, 
em fila indiana. Ao passarem mensagens boca-a-boca, formam, eles próprios, 
um link tele-mediático. Existem enquanto meio de transmissão de mensagens 
cujo emissor e o receptor se perde, sendo, em última instância, o cidadão-cidade 
Taxandria.
144 LEMOS, André – Bodynet e Netcyborg: Sociabilidade e novas tecnologias na cultura contemporânea. In RUBIM, BENTZ, 
PINTO – Comunicação e Sociabilidade nas Culturas Contemporâneas. Petrópolis: Vozes, 1999.
145 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeci-
borgue.pdf. (21/09/2004). 
146 Neste ensaio André Lemos refere que “A cidade-ciborgue é a cidade da cibercultura, preenchida e complementada por novas 
redes telemáticas - e as tecnologias daí derivadas (internet fixa, wireless, celular, satélites, etc). (…) Não se trata de uma substituição 
das cidades de aço e concreto mas de uma reconfiguração profunda. Assim, na cidade-ciborgue passam a evidenciar-se interações 
complementares entre a cidade física e a eletrônica e não a sua desmaterialização ou substituição total. A cidade de concreto e aço não 
desaparece e não desaparecerá, muito pelo contrário.” 
147 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeci-
borgue.pdf. (21/09/2004).
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3.1.4. O VIAJANTE URBATECTO: CIDADE-CIBORGUE
Na mesma linha de André Lemos, alguns pensadores contemporâneos opti-
mistas (como William Mitchel ou Thomas Horan) afirmam que o espaço virtual 
e electrónico da telepresença não implica a retenção do espaço físico ou uma 
dissolução das cidades, existindo uma influência mútua entre lugares urbanos 
e electrónicos.
Assim sendo, a tecnologia não tende a consagrar um mundo pseudo-geográ-
fico pós-urbano, mas sim a construir um reforço urbano. A cidade-ciborgue148 
não aniquila a estrutura urbana, apenas a torna mais forte, mais poderosa149. 
Mas, para isso, é necessário superar o mito do determinismo tecnológico, que 
remeteu a Taxandria a sua condição temporal. O perigo eminente da tecnolo-
gia descontrolada que é sublinhado (em Taxandria) pelo grande cataclismo, 
enquanto consequência desse descontrolo. Essa superação do medo tecnológico 
é conseguida, em ambas as narrativas em estudo, através dos seus protagonistas 
(Aimé e Aimé Pairel) que, embora encontrem diferentes soluções, chegam a 
uma resolução comum.
Hoje, os sistemas integrados e a tele-acção são a base do desenvolvimento 
social e a velocidade da infra-estrutura da era digital redefine o cariz social 
através da ligação online. As distâncias são reduzidas, a telepresença provoca a 
competição entre o espaço geográfico e o espaço virtual. As interacções huma-
nas e a vida quotidiana são remodelados e modificadas pelas redes telemáti-
cas150. Para Maffesoli151, embora a utilização do ciberespaço, neste momento, 
esteja muito aquém das suas capacidades, já se pode identificar um engrandeci-
mento cultural relacionado com a mobilidade e a circulação, “quer sejam as do 
espírito, dos devaneios e até das fantasias, que tudo não deixa de induzir”.
148 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeci-
borgue.pdf. (21/09/2004).
149 Ibid.
150 Entende-se como telemática o ramo da tecnologia relacionado com a informática e a telecomunicação.  
151 MAFFESOLI, Michel – Sobre o Nomadismo, Vagabundagens pós-modernas. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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Existe, porém, um problema de perda de privacidade trazido pelos equi-
pamentos electrónicos integrados nesta cidade-ciborgue152 que, normalmente, 
passa despercebido aos seus habitantes. As modificações trazidas pela expansão 
da infra-estrutura das redes digitais têm, como vimos anteriormente, implicações 
ao nível do espaço público e do espaço privado que se vão repercutir na nossa 
forma de estar e socializar. Os sinistros personagens taxandrianos de chapéu 
de coco são denominados de “polícias”, evidenciando, assim, uma privacidade 
inexistente comum entre Taxandria e a cidade-ciborgue. Os links mediáticos 
de ambas as cidades que, sejam cabos de fibra óptica ou polícias sentados em 
fila indiana, provocam a indistinção entre o espaço urbano e o cidadão, tornam 
vulnerável a privacidade dos seus habitantes.
O potencial sedentarismo físico dos cidadãos da cidade-ciborgue, tal como 
acontece em Taxandria (onde o viajante é visto como um perigo), tende a tor-
nar-se um valor moral numa comunidade obcecada pela tele-vigilância e pela 
instantaneidade do tempo real das telecomunicações. Este sedentarismo levado 
à exaustão pode provocar tanto um entorpecimento da exterioridade espacial 
como da exterioridade temporal, resumindo o tempo ao presente, ao Eterno 
Presente.
Além disso, como vimos, de acordo com a linha pessimista, com o uso gene-
ralizado de computadores ligados em rede, televisões, telemóveis e telecon-
ferências, o homem deixa, progressivamente, de se encontrar cara a cara e o 
encontro pessoal na rua, nas ruas das cidades reais, tende a desaparecer. Nesta 
prespectiva, o elemento arquitectónico, privado dos seus limites objectivos 
tende a desaparecer, carente em relação às dimensões espaciais mas preso na 
temporalidade singular da difusão instantânea. No entanto, é essencial referir o 
notório aumento da utilização das tecnologias móveis como os telemóveis, por-
táteis com tecnologia wireless ou o sistema GPS, que evidenciam a contradição 
da teoria pessimista do sedentarismo extremo. 
152 LEMOS, André – A Cidade-Ciborge, A Cidade na Cibercultura. http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/cidadeci-
borgue.pdf. (21/09/2004).
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 Actualmente, as pessoas não podem ser separadas por obstáculos físicos ou 
por distâncias temporais. Segundo Paul Virilio153 esta reversão inesperada das 
fronteiras, traz ao espaço comum quotidiano um elemento até aqui confinado 
à microscopia, onde não existe plenitude: o espaço não está repleto de matéria. 
Em vez disso, temos uma expansão ilimitada que se reflecte nas teletransmis-
sões. A partir de agora, a construção do espaço acontece no interior de uma 
topologia electrónica; as imagens compostas por pixels renovam a divisão da 
geografia urbana. O muro entre privado e público e a distinção entre perto e 
longínquo acabam por perecer, assim como se esbateu a diferença entre micro e 
macro com o aparecimento do microscópio electrónico.
A arquitectura urbana tende a depender cada vez mais deste novo espaço-
tempo tecnológico pertencente a uma cultura eminentemente técnica onde o 
progresso é ocultado pela imaterialidade das suas componentes. Ao contrário 
do que acontece em Taxandria pré-diluviana moderna, onde a tecnologia impo-
nente (grandes máquinas, pontes, etc.) é um símbolo físico do progresso.
No novo espaço-tempo tecnológico, o tempo cronológico é substituído por 
um tempo que se auto expõe instantaneamente. Ao dia convencional, o dia do sol 
e da luz eléctrica, juntou-se o novo dia electrónico que não tem qualquer relação 
com o tempo real. No écran catódico do computador o tempo torna-se plano, as 
dimensões espaciais tornam-se indissociáveis da velocidade de transmissão154. 
À semelhança do que aconteceu à cidade de Zora155, nas descrições que 
Marco Polo fez a Kublai Klan, a cidade real, na opnião dos pensadores pessi-
mistas, desapareceu156 face ao domínio da temporalidade exercido pelas novas 
tecnologias. Neste suposto local de ilusão de óptica, onde o indivíduo deixa de 
habitar o espaço, a inércia tende a renovar a velha sedentariedade. Como vimos, 
os novos meios de comunicação fazem com que a chegada exproprie a partida, 
“sem necessariamente partir, tudo chega”157.
153 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
154 Ibid.
155 CALVINO, Italo – As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 1996.
156 Opinião repudiada pelos pensadores optimistas, como André Lemos, que defendem, como verificamos anteriormente, um reforço 
do espaço urbano trazido pelas novas tecnologias. 
157 VIRILIO, Paul – The Lost Dimension. NewYork, Ed. Semiotexte, 1991.
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Outrora, a cidade isolava, através de muralhas, a população interna da popula-
ção externa. A zona do centro indicava normalmente um largo período histórico. 
Presentemente, só o fazem um ou outro monumento histórico. O novo tempo 
tele-tecnológico não tem qualquer relação com uma memória colectiva158, não 
tem passado nem futuro, construindo, assim, um presente permanente que des-
constrói o ritmo da sociedade, precisamente como acontece no Eterno Presente 
taxandriano.
Se o espaço impossibilita que todas as coisas ocupem o mesmo lugar, as tele-
tecnologias destróem essa prisão, trazendo todas as coisas para esse novo lugar 
sem localização. O esgotamento do espaço geográfico e das distâncias temporais 
elimina a localização. A distância instantânea destroça a dimensão física das dis-
tâncias espaciais e temporais e a aglomeração desaparece diante da aceleração 
das telecomunicações, perdendo-se, assim, a noção de limites de propriedade. 
As paredes deixam de ser sinónimos de obstáculo nesta neo-urbanização sem 
domicílios159.
O tempo hoje parece estar organizado em sintonia com as fragmentações 
imperceptíveis da montagem das imagens televisivas. Exemplo disso é o relato 
anónimo160 de um jovem que presenciou um esfaqueamento na rua. O indivíduo 
esfaqueado caiu à sua frente, com uma faca espetada nas costas. As referências 
do jovem em relação a tal situação eram relativas ao cinema, à televisão e ao 
vídeo, nunca a uma situação real e física. Não podia colocar o que via em modo 
de pausa ou em slow motion para ver os detalhes. Não havia planos de pormenor. 
O sangue não estava bem, não parecia real. Ele nem viu o momento em que a 
faca foi espetada, perdeu essa parte.
A câmara de vídeo161 permite-nos participar em acontecimentos sociais e 
políticos. O directo e o replay parecem fazer fluir essa participação, por vezes, 
158 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
159 Ibid.
160 http://home19.inet.tele.dk/anderso/site/hyper/front.html. (09/11/2003). 
161 Se o cinema recria a realidade, o vídeo teletransporta a realidade, como, por exemplo, quando um VJ (vídeo-jockey) mostra os 
espectadores dançantes no ecrã gigante: o público está na pista e no ecrã ao mesmo tempo, como se estivesse a ver ao espelho. Este 
copy-paste do espaço simultâneo no tempo é usado com mestria pela companhia de teatro La Fura Dels Baus, que misturam imagens 
pré-gravadas com imagens em directo provocando uma distorção da realidade. O público fica confuso, incapaz de distinguir o real 
do ficcional, pela tendência de associação do directo à realidade. Neste caso nem existe realidade, já que o público assiste ao directo 
de uma peça de teatro, mas mesmo essa realidade ficcionada é alterada pela inclusão de grandes planos de situações que não estão 
a acontecer em palco. No cinema tudo é mentira: a construção visual é extremamente complexa, formal e, por isso, anti-natural. O 
cinema usa o vídeo para mostrar isso mesmo ao público, o making-of serve para, além de satisfazer a curiosidade natural do público, 
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com mais intensidade que a presença in loco. J. F. Kennedy, momentos antes de 
ser assassinado declarava que “a câmara chegou a ser o nosso melhor inspector”.
Esta sobre-exposição dos acontecimentos, através da teledifusão, atrai-nos e 
agrada-nos, oferece-nos uma espécie de transparência do mundo, onde a opaci-
dade urbana tende a tornar-se simples interstícios.
De acordo com Eduard Soja162, está em transformação o conceito de metró-
pole moderna, relativamente à maneira que entendemos, experienciamos e estu-
damos a cidade. Soja, encontra alguma continuidade nas cidades em relação ao 
período moderno mas, também, mudanças significativas que nos permitem falar 
de uma nova realidade urbana. Propõe-nos um nome para estas novas metrópo-
les pós-modernas: postmetropolis, nome que é comum, tanto para as novas cida-
des como para o esforço de desenvolvimento, compreensão e operacionalidade 
de ferramentas tecnológicas.
As metamorfoses espaço-temporais reorganizam constantemente a pós-
metrópole e as experiências quotidianas da vida contemporânea, confrontando 
permanentemente dois procedimentos distintos: um herdado da metrópole 
moderna e outro consequência da teletecnologia. O primeiro é essencialmente 
material, constituído por elementos físicos (pontes, prédios...) e tem uma loca-
lização fixa e precisa, o segundo é iminentemente imaterial, momentâneo e ins-
tantâneo, como tal não tem uma localização precisa.
Encontramos fortes analogias entre os conceitos de metrópole moderna/ 
pós-metrópole e Taxandria pré-diluviana/Taxandria. A herança de Taxandria 
pré-diluviana e da metrópole moderna é, essencialmente, arquitectónica e urba-
nística, constrói espaços geográficos com durabilidade, não desarruma o espaço-
tempo. A pós-metrópole parece viver, tal como Taxandria, numa luta constante 
entre o físico e o metafísico.
De acordo com a linha optimista, a teletecnologia não anula a cidade física 
(espólio da metrópole moderna) mas, pelo contrário, constitui em reforço da 
desmistificar a produção cinematográfica (além de ser uma mais valia promocional). O vídeo dá-nos a liberdade de deixar a câmara 
ligada e recortar a realidade sem pressa. Esta facilidade de manejamento da câmara de vídeo e a proximidade com o objecto de registo 
convida a repensar a linguagem audiovisual, possibilitando uma reestruturação pictórica que depende unicamente da sensibilidade 
do autor.
162 SOJA, Eduard – Postmetropolis. Critical studies of Cities and Regions. Oxford, Blackwell, 2001.
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cidade, elevando-a ao patamar de postmetroplis. Afinal, hoje, as teletecnologias 
e os sistemas de rede são fundamentais para o desenvolvimento social e cultural 
da cidade contemporânea, sendo notório e indiscutível o papel da crescente 
mobilidade e circulação de informação nesse desenvolvimento.
Por outro lado, a linha pessimista, enfatiza o desaparecimento da arquitec-
tura urbana, dos seus limites físicos, tendo em conta que o homem já não pode 
ser separado pela distância ou por barreiras materiais. Segundo esta linha, o 
ciberespaço e as teletecnologias fazem com que tudo ocupe o mesmo lugar: o 
não-lugar. Remetendo-nos novamente para questões ligadas à retenção espacial. 
3.2. O SIMULACRO DE IRINA
Como vimos no primeiro capítulo, a ordem temporal da narrativa do álbum 
Memórias do Eterno Presente sofre alterações a partir do momento em que o 
protagonista Aimé encontra o livro Taxandria: História do Grande Cataclismo. 
A disposição cronológica da história é alterada por analepses que correspondem 
às passagens de leitura do livro. Essas passagens revelam a Aimé e ao leitor o 
mais terrível excesso científico de Taxandria moderna pré-diluviana: “reprodu-
zir, em todas as suas dimensões, os mais altos dignitários do Estado” (p. 16). 
Apesar das objecções opostas pelos sábios taxandrianos, Irina, a mulher do pre-
sidente, insistiu e ofereceu-se como cobaia para esta experiência de duplicação 
humana que, apesar das apreensões, foi um sucesso. Ao ponto do seu marido, 
o presidente Thadeus Brentano, confessar a impossibilidade de distinção entre 
Irina e o simulacro de Irina.
Segundo Jean Baudrillard163, chega-se ao simulacro quando a distinção 
entre representação e realidade (entre signos e aquilo a que eles se referem no 
mundo real) desaparece. A realidade torna-se redundante e chegámos à hiper-
realidade, onde as imagens procriam incestuosamente umas com as outras sem 
referência à realidade ou ao significado. Para Baudrillard164, o signo-imagem 
163 BAUDRILLARD, Jean – Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d’Água, 1991.
164 Ibid. 
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representacional passa por quatro fases históricas sucessivas. Na primeira, a 
imagem é o reflexo de uma realidade básica, como acontece no momento em 
que o presidente Thadeus Brentano manifestou a sua inaptidão para diferenciar 
as duas mulheres. Na segunda, a imagem mascara e perverte a realidade básica: 
na dúvida, o presidente Thadeus Brentano prestou as suas homenagens a Irina e 
ao simulacro de Irina. Na terceira, a imagem marca a ausência de uma realidade 
básica: Irina, ou o simulcro de Irina, morre ao parir uma criança de duas cabeças 
(os Príncipes Filipus Sete Barra Oito). Finalmente, na quarta e última fase, a 
imagem deixa de ter qualquer relação com qualquer realidade – é o seu próprio 
e puro simulacro:
“Foi então que se apoderou dos sábios uma estranha exal-
tação… Reproduziram-se uns aos outros e alguns até várias 
vezes. E um desses duplos, incomodado com os rigores do 
Inverno, meteu na cabeça eleger o sol como alvo. Também 
dessa vez a operação foi um sucesso.” (p. 21)
A viagem aos Estados Unidos da América de Umberto Eco165, em 1975, pro-
porcionou-lhe um olhar em primeira mão sobre as imitações e réplicas em expo-
sição nos Museus e Parques Temáticos. Na monografia que escreveu, resultante 
dessa viagem, Eco assume o papel de guia turístico e crítico social, levando o 
leitor numa jornada pela América recriada numa falsa imagem. Pelo caminho 
passa por Museus de cera onde são recriadas obras de Arte inesperadamente 
reinventadas, resultando em mutantes culturais, como a estátua de cera da Mona 
Lisa ou a Vénus de Milo com braços.
A viagem de Eco foi uma peregrinação à procura da hiper-realidade, uma 
viagem ao mundo do absolutamente falso166, onde as reproduções não se limi-
tam a imitar a realidade, tentam melhorá-la. Essa procura leva-o até às cidades 
absolutamente falsas: Disneyland e Disney World, onde encontra imitações de 
165 ECO, Umberto – Travels in Hyperreality. New York: Harvest Book, 2003.
166 Ibid.
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avenidas famosas, imitações de castelos e encenações medievais (época que não 
faz parte da História da América). 
O mundo Disney revela-se a expressão máxima da hiper-realidade, onde tudo 
é mais luminoso, maior e mais entusiasmante que na vida real, tornando-a uma 
decepção. A Disneylândia não finge ser uma cópia da realidade, na sua clausura 
mágica, é a própria fantasia que é reproduzida. 
Mas por detrás desta fachada encantadora esconde-se um apelo comercial 
tipicamente capitalista, onde as fachadas das ruas são apresentadas aos visitan-
tes como casas de brincar, convidando-os assim a entrar em espaços que afinal 
não passam de supermercados camuflados, onde estes compram obsessivamente 
na ilusão de que continuam a brincar167.
Para Eco, a Disney é uma alegoria à sociedade de consumo, um espaço abso-
lutamente icónico e de total passividade onde o visitante concorda em se com-
portar como um robot168.
Três décadas depois da viagem de Eco, a maioria das suas observações e os 
seus ataques conclusivos sobre a América foram confirmados e até superados. 
O boom americano de construções de parques temáticos, tornou esses espaços 
fantasiosos mais elaborados do que qualquer descrição de Eco, contaminando, 
literalmente, o mundo inteiro. 
Na China, podemos encontrar milhares de parques temáticos, grande parte 
com morte anunciada pela construção de novos parques, actualizados em rela-
ção às expectativas dos visitantes, cada vez mais exigentes. Simulacros melho-
rados de simulacros. No Extremo Oriente a premissa pós-moderna de que a 
realidade e o seu simulacro são indistinguíveis adoptou uma cultura e uma eco-
nomia florescente baseada em falsificações. Em Macau, o famoso Hotel Lisboa 
viu abrir uma loja-simulacro Channel de malas para senhora, com imitações 
tão genuínas que o perito da marca teve dificuldade em provar que se tratavam 
de falsificações, qual presidente Thadeus Brentano incapaz de distinguir a sua 
mulher do simulacro dela. A cultura asiática da contrafacção produz tudo, desde 
DVD’s (que não só têm o mesmo aspecto dos verdadeiros como exactamente 
167 ECO, Umberto – Travels in Hyperreality. New York: Harvest Book, 2003.
168 Ibid.
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a mesma qualidade de som e imagem), a antiguidades até peças sobressalentes 
de automóveis e processos industriais. Uma percentagem de 20 % da economia 
regional asiática é gerada por esta indústria do simulacro.
Para onde quer que olhemos podemos ver variações do absolutamente falso 
de Umberto Eco. No entanto, a Disney e a Disneylândia não permitem repro-
duções, por ser uma empresa totalitária que defende de uma maneira paranóica 
os seus direitos de autor. Uma reprodução totalmente simulada que proíbe a sua 
reprodução.
A Disneylândia é a versão utópica de todas as cidades do mundo. Um lugar 
onde o tempo corre mais rápido, a antítese de Taxandria e da Los Angeles dis-
tópica de Blade Runner onde as réplicas atacam enraivecidas. O filme de ficção 
científica mostra-nos a fuga de quatro replicantes criados pelo Homem para 
executarem trabalhos menores em colónias interplanetártias. Estes duplos de 
aparência humana, são mais fortes e mais inteligentes que nós. Seriam o simu-
lacro-humano perfeito, mas foram programados para uma vida extremamente 
curta (quando poderiam viver um Eterno Presente reprogramado).
A constante presença de simulacros na nossa cultura e a sua indistinção 
ou melhoramento em relação ao objecto original torna a realidade supérflua, 
abrindo caminho para a hiper-realidade, que se apresenta muito mais apelativa. 
Os parques temáticos são, acima de tudo, um modo de trazer os passados 
(através da simulação e representação de outras épocas) e o futuro (tema popu-
lar) para o presente, onde são revividos, ou melhor hiper-vividos. Na experi-
ência hiper-real os contornos entre ficção e realidade são nublados. Estaremos, 
como defende Baudrillard, a viver num mundo-cópia que revezou o mundo real, 
onde procuramos estímulos simulados? 
3.2.1. O SIMULACRO DE IRINA: MONSTRO TECNOLÓGICO
Em Taxandria, na sequência da fase eufórica em que os sábios se reprodu-
ziam uns aos outros várias vezes, um dos duplos, “incomodado com os rigores 
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do Inverno” (p. 21), decidiu duplicar o sol, operação que foi decisiva para o 
despoletar do Grande Cataclismo. 
A temática do monstro-cópia-humana, incapaz de distinguir o bem do mal, 
insatisfeito com a sua existência e que, por isso, se vira contra o seu criador, 
perde-se no tempo. Golem, o Frankenstein judeu, é uma das mais famosas len-
das de Praga: um monte de barro imbuído de vida pelo rabino Loew, o seu 
criador. O Golem tornou-se um servo protector do antigo gueto judaico e da sua 
comunidade, até ficar incontrolável, tornando-se numa força destrutiva. Loew 
foi obrigado, assim, a retirar-lhe a vida. 
No cinema, os exemplos são variados, desde a futurista Metropolis de Fritz 
Lang ao ambiente gótico criado por Tim Burton para o Eduardo Mãos de 
Tesoura, que desce do seu castelo até à cidade mais próxima que parece saída 
de uma caixa de Legos ou de uma montra com casinhas da boneca Barbie169 
acentuando, assim, o contraste entre dois mundos. 
Acerca de Deckard, protagonista do filme Blade Runner, Mirian Nogueira 
diz o seguinte: 
“Ele é a imagem-síntese de uma contemporaneidade que 
permite o ser hipertextual: ao mesmo tempo herói e anti-
herói. Ao mesmo tempo futuro, presente e passado como se 
fosse possível neste instante realizar-se o sonho humano da 
eternidade”170. 
Reencontramos, aqui, a ideia de Eterno Presente enquanto ponto de conver-
gência de todos os passados e do futuro.
Deckard apaixona-se por Rachel, uma replicante que não está programada 
para morrer precocemente e chega a pôr em dúvida a sua própria humanidade. 
Nada melhor para prosseguir duplos de fugitivos, perfeitos em força e inteligên-
cia, que um caçador-duplo, igualmente perfeito.
169 Cindy Jackson, a Barbie Doll humana, com o objectivo de ficar igual à boneca Barbie, que venera desde criança, fez vinte e duas 
cirurgias plásticas consecutivas.
170 NOGUEIRA, Mirian – Do Androids Dream of Eletric Sheep? Cadernos UFS: n.º 2 e 3. Aracaju. (1997), p. 27.
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“O Romantismo Alemão deu à figura do duplo – Doppelganger – um sen-
tido trágico. Em alguns momentos essa figura pode ser o complementar mas 
normalmente a sua aparição é nefasta, ele é um adversário que sempre desafia 
o combate. A tecnologia é capaz de criar duplos, que ainda em nossa concepção 
romântica, podem tomar o lugar do Homem e dominá-lo”171.
Taxandria é um país traumatizado por esse monstro tecnológico, nomeada-
mente pelo projecto de duplicação dos cientistas. O objectivo deste projecto 
era o de estender a outras regiões as virtudes da idade de ouro que se vivia, na 
altura, em Taxandria. No entanto, o resultado foi catastrófico, afinal “O projecto 
racional do homem moderno não resolveu os problemas do universo. É preciso 
então tentar descobrir novos caminhos, mesmo que estes levem a um retorno 
ao passado”172. No entanto, no caso de Taxandria, este retorno evita o passado 
recente moderno. Como vimos, Taxandria pós-moderna anti-moderna não pensa 
o progresso como uma necessidade ou uma mais-valia para o bem-estar social, 
político e cultural, mas sim como um meio de destabilização das regras rígidas 
impostas pelo Ministério da Ordem e do Repouso.
No conto de Borges Tlon, Uqbar, Orbius Tertius, de que falámos anterior-
mente, a ficção ameaça engolfar a realidade, tornando-se difícil a sua distinção, 
um pouco à semelhança do que acontece na hiper-realidade pós-moderna: o 
mundo do autêntico falso. O bronir aparece neste conto como objecto-simulacro: 
“Séculos e séculos de idealismo não deixaram de ter influ-
ência na realidade. Não é rara, nas regiões mais antigas de 
Tlon, a duplicação de objectos perdidos. Duas pessoas procu-
ram um lápis; a primeira encontra-o e não diz nada; a segunda 
encontra um segundo lápis não menos real, mas mais ajustado 
à sua expectativa. Estes objectos secundários chamam-se bro-
nir e, embora de forma desgraciosa, são um pouco maiores”173.
171 NOGUEIRA, Mirian – Do Androids Dream of Eletric Sheep? Cadernos UFS: n.º 2 e 3. Aracaju. (1997), p. 28.
172 Ibid., p. 29.
173 BORGES, Jorge Luis – Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p. 19.
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Voltemos a Samaris, a cidade-cenário do continente obscuro é um simulacro-
urbano extremamente complexo. Com a finalidade de enganar o viajante que 
nela se aventure, Samaris reconstrói permanentemente percursos, ruas e casas 
no sentido de se tornar um labirinto. O viajante que caminha por Samaris nunca 
chega a lugar nenhum, mesmo que caminhe eternamente. 
Também os seus habitantes são simulacros. Para sobreviver, Samaris neces-
sita de renovar continuamente a sua aparência e a dos seus habitantes. Para isso 
vai apossar-se das imagens dos seus visitantes e recriá-las. 
Samaris tem como símbolo a drósera, uma planta carnívora sedutora. Sobre 
As Muralhas de Samaris, Benoît Peteers escreve: 
“o cenário não poderia ser o elemento secundário como era 
na maioria das bandas desenhadas. Muito mais que o desafor-
tunado Franz, enviado de um lugar para o outro sem compre-
ender bem o que lhe havia acontecido, seria o cenário o herói 
principal”174
Franz acaba por descobrir que Samaris é uma drósera, embora tarde demais. 
Benoît Peteers refere, ainda, que:
“Para este labirinto traiçoeiro não teríamos que nos 
apoiar num estilo tão preciso como o utilizado para Xhystos. 
Múltiplas e irregulares, as nossas fontes foram claramente a 
arquitectura oriental e o estilo renascentista, mas sobretudo 
esses edifícios barrocos que, com frequência, jogavam com 
a aparência falsa175 e dos quais as fachadas trabalhadas nos 
pareciam prestar-se admiravelmente para a arte da simulação” 
(p. 176).
174 SHUITEN; PEETERS – As Muralhas de Samaris. Lisboa. Witloof, 2003. As Cidades Obscuras, p. 56.
175 “Aparência falsa” é referente à técnica de pintura ilusória Trompe-l´oil.
176 SHUITEN; PEETERS – As Muralhas de Samaris. Lisboa. Witloof, 2003. As Cidades Obscuras, p. 59.
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Podemos considerar o duplo, criado à imagem do homem, uma entidade 
intemporal (desde Galatéia de Pigmaleão até à inteligência artificial [IA], que 
procura simular o pensamento humano), eticamente, ontologicamente e moral-
mente inferior ao seu criador. Embora, muitas vezes, dotado de aptidões artifi-
ciais que superam as originais. 
É também comum as narrativas ficcionais, que abordam o tema do duplo 
humano, remeterem o leitor/espectador para um projecto anterior de duplicação 
humana duma forma crítica (como acontece no livro Taxandria: História do 
Grande Cataclismo, encontrado por Aimé). Assim, em cada período histórico 
se vislumbra uma nova solução para resolver os problemas que a duplicação 
humana acarreta. Isaac Assimov, na sua obra I, Robot (1951)177, idealiza As Três 
Leis da Robótica178 que regulam o comportamento dos robôs179: 
“1. Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omis-
são, permitir que um ser humano sofra algum mal.
2. Um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas 
por seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens con-
trariem a Primeira Lei.
3. Um robô deve proteger a própria existência, desde que 
tal proteção não entre em conflito com a Primeira e a Segunda 
Leis.”180
Estas leis pretendem possibilitar a coexistência entre duplos inteligentes 
(cópias), capazes de distinguir o bem do mal, e humanos (originais). Uma quarta 
lei, a Lei Zero: um robô não pode fazer mal à humanidade e nem, por inacção, 
permitir que ela sofra algum mal, é adicionada pelo robô Giskard na obra Os 
177 Contos publicados inicialmente na revista de Ficção Científica Astounding.
178 Manual de Robótica, 56.ª Edição, 2058 A. D. In ASSIMOV, Isaac – Eu, Robô. Editora Expressão e Cultura, 1972. 
179 Do checo robot, que significa, originalmente, trabalho forçado. 
180 Manual de Robótica, 56.ª Edição, 2058 A. D. In ASSIMOV, Isaac – Eu, Robô. Editora Expressão e Cultura, 1972.
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Robôs e o Império. Tornando o bem da humanidade prioritário relativamente 
ao bem do indivíduo. Esta lei implica o livre-arbítrio do robô para decidir em 
que ocasiões o interesse da humanidade se sobrepõe aos interesses particulares 
e individuais, abrindo assim uma porta para a revolta do duplo contra o seu 
criador.
Este suposto perigo latente é, actualmente, um factor de inquietação para 
alguns cientistas especialistas em robótica181, que defendem uma regulamen-
tação da interacção entre humanos e robôs, tendo em conta a sua proliferação:
“Num país como o Japão, preocupado há vários anos com 
o acelerado envelhecimento da população, existem robôs de 
companhia para lares de idosos, com a forma de pequenas 
focas, que facilitam as relações humanas e substituem com 
vantagem os animais domésticos.”182
Outro projecto de duplicação humana que nos remete, à semelhança da robó-
tica, para o problema da indistinção entre ficção e realidade contemporânea é 
a clonagem (reprodutiva183 ou terapêutica184). Processo que parece ampliar os 
problemas morais, éticos e deontológicos da robótica. A clonagem acontece a 
partir de cópias geneticamente análogas, num método de reprodução assexuado, 
um processo típico de organismos unicelulares (como os primeiros seres vivos 
do planeta).
3.2.2. O SIMULACRO DE IRINA: HEGEMONIA DA IMAGEM
Com o advento da comunicação em massa, do marketing e da publicidade, 
as imagens tornam-se cada vez mais importantes, ao ponto de substituírem os 
181 Jornal Público, http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1287603&idCanal=. (27-02-08).
182 Ibid.
183 Os defensores da clonagem reprodutiva argumentam que, através deste método, os casais estéreis poderão ter filhos, qualquer feto 
ou uma criança falecida poderá reviver e que os casais homossexuais poderão ter filhos legítimos.  
184 Processo mais consensual, que implica o desenvolvimento de qualquer tipo de tecido, em prática desde 2001 (Reino Unido).  
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valores humanos, sociais, culturais e políticos. O que vemos hoje é, apenas isso, 
uma cultura especialista em aparências de valores, que encontra o seu para-
digma máximo no bairro-simulacro Amerika Mura em Osaka.
Por isso, são proibidas as imagens em Taxandria, o risco de contaminação 
e supressão da ordem e da calma instituída seria iminente. Amerika Mura é 
um enclave de lojas, bares, restaurantes e alguns motéis discretos, todos com a 
chancela american way.
Uma cópia perfeita, não da América real que, segundo Umberto Eco, não 
existe, mas da América ultra-kitsch projectada no imaginário dos japoneses. 
Os edifícios que constituem a Amerika Mura entram em competição saudável 
entre si, a mega Disney store e a mega-futurista Tower-records são batidas pelo 
edifício-palhaço: um pequeno prédio, com cerca de quatro andares, cuja fachada 
(que contrasta com o mural de graffiti intervencionistas em frente) é constituída 
por um palhaço mecânico que mexe os olhinhos.
Os frequentadores habituais deste micro-mundo são a peça fundamental para 
a criação deste ambiente-simulacro. Centenas de jovens coloridos percorrem as 
ruas da Amerika Mura formando dezenas de tribos urbanas diferentes, algumas 
inacreditáveis como as lolitas, raparigas vestidas como a Emília do Sítio do 
Pica-pau Amarelo, que dividem o seu tempo em duas actividades vitais: fazer 
compras e pentear o cabelo (em bandos sentadas nos jardins). Tal como em 
Samaris, na Amerika Mura a vida é protagonizada por habitantes-simulacro.
Mas a maioria destas tribos que vivem o mito da Amerika são anacrónicas: 
break-dancers, punks, hippies ou rockabyllies, os últimos protagonistas de um 
estranho ritual que junta as raparigas (que não dançam, só batem o pé) numa roda 
recheada por rapazes de longas popas, que dançam freneticamente. A junção de 
todas essas modas ou movimentos sociais alternativos originários de diferentes 
épocas, reunidos e vividos no mesmo tempo são modelo da contemporaneidade. 
Uma outra visita hiper-real ao passado, embora bem mais obscura, é possível 
ser feita no Parque temático Holocaust Memorial Museum, em Washington DC. 
Este passeio pedagógico pelo genocídio remete-nos imediatamente para o filme 
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Steps de Zbigniew Rybcznski185, onde o próprio autor conduz um grupo de turis-
tas, que entretanto tiram fotografias e comem hambúrgueres, numa visita guiada 
à cena das escadarias do filme Couraçado Potemkin de Eisenstein.
O visitante recebe, à entrada, um bilhete de identidade, coincidente com a sua 
idade e sexo, mas com o nome e fotografia de um sobrevivente do holocausto 
ou de uma vítima. Este bilhete de identidade é um cartão magnético que, ao ser 
actualizado pelos computadores espalhados pelo percurso, vai informando o 
visitante se está num campo de concentração, se está a morrer de fome, se está 
a ser fuzilado ou gaseado. Enfim, tudo o que tenha acontecido ao sujeito real 
que aparece na fotografia do seu bilhete de identidade. Como se não bastasse, o 
visitante é premiado pelo visionamento constante do que se poderá considerar 
um filme histórico melodramático: o vídeo de pelotões de matança em série em 
plena actividade. Disparam e juntam cadáveres nus em valas. Um desses cadá-
veres pode ser o da pessoa indicada no bilhete de um visitante, que pensa sobre 
isso enquanto come um chocolate ou bebe um refrigerante.
Taxandria repudia a modernidade culpando-a do cataclismo que se abateu 
sobre o país do sempre agora. O holocausto torna-se a representação da morte da 
modernidade, a morte industrializada em série como caminho do racionalismo. 
A bomba atómica pede o reequacionamento da direcção da ciência, que se tor-
nou maléfica. O Holocaust Memorial Museum, através da tecnologia museoló-
gica, torna o holocausto intemporal, eterno.
Filmes como Metropolis, O Planeta dos Macacos, 12 Macacos, Matrix ou 
Mad Max, tem como pedra basilar um cenário pós-apocalíptico de decadência 
duma sociedade tecnologicamente avançada.
Os protagonistas destes filmes combatem um sistema ditatorial maligno e 
tentam, desesperadamente, readquirir a antiga civilização perdida que normal-
mente representa a sociedade contemporânea. Onde a procura da maturidade 
humana através do progresso tecnológico esconde o perigo eminente da regres-
são social e moral, da violência e da perda total de liberdade.
185 A obra do videoasta Zbigniew Rybcznski é pautada pelo acompanhamento e domínio absoluto do ritmo alucinante da evolução 
tecnológica. É o exemplo acabado das novas tecnologias ao serviço da arte, contrariando a onda de pânico gerada pela possibilidade 
destas tecnologias anularem a capacidade criativa do autor. Zibg usa a alta definição e o grafismo digital para desmontar estereótipos 
estabelecidos pelos audiovisuais, criando um mundo imagético próprio onde não se distingue o real do virtual.
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Mas, de certa maneira, as imagens conotadas com o mal, o diabólico, dei-
xaram de ser sinónimo de temor, de algo a evitar a todo o custo e encontraram 
um novo estatuto: o da celebração. Várias tribos urbanas identificam-se com 
imagens representativas do mal. Algumas obras de ficção explicitam essa prefe-
rência ao transformaram o típico antagonista em protagonista e, principalmente, 
ao conseguirem que o público se identifique com essas personagens maléficos 
(como acontece com as personagens simultaneamente protagonistas e antago-
nistas Hannibal Lecter [do filme O Silêncio dos Inocentes] e Dexter [da série 
televisiva com o mesmo nome]).
Estas obras oferecem ao espectador uma possibilidade de fuga em relação aos 
limites morais, onde a transgressão social é cimentada em formas de extrema 
violência física, moral e sexual, abrindo-nos as portas de um mundo sem tabus. 
A hegemonia da imagem reconstrói o espaço público transformando, de certa 
maneira, o homem em espectador. O cinema, a televisão, os novos media ou até 
os espaços físicos que vivem no limiar da ficção e da realidade, como a Amerika 
Mura, resgatam o homem contemporâneo dos seus medos reais oferecendo-lhe 
a alternativa de vivenciar perigos ou emoções ficcionais num ambiente seguro. 
3.2.3. O SIMULACRO DE IRINA: ARENAS SIMBÓLICAS E CÓPIAS 
MINIATURIZADAS
Segundo Robert Stoller186, certas imagens geram um excitamento estético por 
representarem perigos ficcionais que parecem reais, apesar de estarem perfeita-
mente controlados. Estas imagens permitem a conversão do trauma em trauma 
simulado.
As arenas simbólicas são baseadas neste princípio e determinam a tendência 
geral da cultura contemporânea para ficcionar a vida, como se esta fosse uma 
playstation onde facilmente se troca de cartucho para jogar outro jogo diferente. 
186 STOLLER, Robert – Observing the Erotic Imagination. London; Yale University Press, 1985.
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Imagens, ideias e histórias reais são convertidas em formas de entreteni-
mento, através da recriação de mundos artificiais, para possibilitar a vivência 
de medos e desejos pessoais ou colectivos. As empresas que criam e exploram 
as arenas simbólicas procuram filões de mercado muito específicos (regulados, 
geralmente, por convenções tribais), condicionando e direccionado os seus pro-
dutos de acordo com a personalidade e o imaginário desses grupos sociais. Os 
criadores destes mundos paralelos converteram a cultura contemporânea numa 
listagem de desejos e medos humanos. 
As consolas de jogos oferecem uma acção virtual ao jogador, permitindo-lhe 
infundir-se em mundos ficcionais através da manipulação de imagens. O joga-
dor encontra um leque muito abrangente de escolha para as aventuras imaginá-
rias que, normalmente, coincidem com as temáticas encontradas na televisão 
e no cinema. A actualidade e pertinência dos temas é igualmente grande. Por 
exemplo, a marca Electronic Arts edita uma actualização do jogo FIFA World 
Cup, um pouco antes do início de cada Mundial de Futebol. 
Estes jogos e respectivas consolas são produtos com um tempo de vida extre-
mamente curto, que estão constantemente a serem substituídos por novas ver-
sões melhoradas e actualizadas. Conforme refere David Harvey 187: 
“a meia vida de um producto fordista188 típico era de cinco a 
sete anos, mas com a acumulação flexível189 diminuiu em mais 
de metade em certos sectores (…) – tais como as chamadas 
indústrias de thoughtware (por exemplo, videogames e pro-
gramas de computador) – a meia vida está caindo para menos 
de dezoito meses.”190
187 HARVEY, David – Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003.
188 Para Harvey, o fordismo tem início em 1914, altura em que Henry Ford introduziu a ideia de oito horas de trabalho diárias, 
compensadas por cinco dólares, nas suas fábricas da indústria automóvel.  
189 Este conceito de Harvey também pode ser encontrado em Jameson, sob a denominação de capitalismo tardio. Segundo Harvey 
a acumulação flexível vem substituir o Modernismo fordista (estética de certa maneira estável), trazendo consigo a instabilidade e 
as qualidades fugidias típicas pós-modernas que exaltam o efémero, o espectáculo, a moda e a mercantilização da cultura e da arte. 
190 HARVEY, David – Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003., 
p. 135.
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O conceito de compressão do espaço-tempo, apresentado por Harvey191, diz 
respeito ao entendimento dos processos que proporcionam uma alteração das 
“qualidades objectivas do espaço e do tempo”, o que, por sua vez, vai condicio-
nar a forma como representamos o mundo para nós próprios. Harvey evidencia 
a “aceleração do ritmo de vida” que está, segundo o autor, intimamente ligada 
ao domínio económico capitalista e à retenção espacial provocada pelas teletec-
nologias. Para Harvey: 
“À medida que o espaço parece encolher numa ‘aldeia glo-
bal’ de telecomunicações e numa ‘espaçonave terra’ de inter-
dependências ecológicas e económicas e, que os horizontes 
temporais se reduzem a um ponto em que só existe no presente 
(o mundo esquizofrénico192), temos de aprender a lidar com 
um avassalador sentido de compreensão dos nossos mundos 
espacial e temporal.”193
À semelhança da televisão, do cinema e dos parques temáticos, as conso-
las de jogos oferecem simulações de viagens ao passado, a sítios exóticos (ou 
inacessíveis) ou viagens ao espaço. Estas viagens proporcionam ao jogador a 
sensação de transcendência física, espacial e temporal libertando-o, por momen-
tos, que podem ser eternamente revividos, do papel que interpreta na sua rotina 
quotidiana.
Muitas destas simulações de aventuras (e interpretação de papéis específi-
cos) que as consolas de jogos oferecem (principalmente aos adolescentes mas-
culinos) abarcam agressão fálica e competição física violenta (os jogos com 
mais procura são talvez os de luta homem a homem). Estes jovens exteriorizam, 
191 HARVEY, David. – Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003.
192 Conceito elaborado por Jameson a partir da discrição de Lacan de esquizofrenia enquanto desordem linguística, ou seja, enquanto 
ruptura da cadeia significativa criada por uma frase. Quando o sentido dessa cadeia sofre um rompimento chegamos à esquizofrenia 
na forma de um grupo de significantes distintos entre si que não estão, portanto, relacionados. Tendo em conta que a identidade pes-
soal assenta numa junção temporal (passado, presente e futuro) e que uma frase percorre o mesmo trajecto, então a incapacidade de 
juntar passado, presente e futuro numa frase reflecte uma inaptidão análoga à da unificação do passado, presente e futuro da “nossa 
própria experiência biográfica ou vida psíquica”, conforme refere Jameson na obra Pós-Modernismo e sociedade de consumo. Assim, 
a experiência esquizofrénica pós-moderna reduz-se a “uma série de presentes puros não relacionados no tempo e, em consequência, 
a experiência do presente se torna poderosa e arrasadoramente vívida e material”.
193 HARVEY, David. – Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo, Ed. Loyola, 2003, 
p. 219.
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através destes mundos de violência paralela, a sua masculinidade e o desejo de 
conquista. Apesar da aparência e cenografia destes jogos ser normalmente exó-
tica ou futurista, as fantasias e desejos que normalmente representam são muito 
básicas. A destruição de objectos e personagens no monitor da consola de jogos 
permite ao jogador demonstrar toda a sua raiva e desejo de vingança.
O jogador de consola é, simultaneamente, espectador (manipulador da simu-
lação) e participante, controla uma imagem que é a sua própria representação. A 
sua actuação neste meio ambiente virtual está condicionada por esta dualidade. 
Enquanto espectador, o jogador tem total domínio da situação, mas, enquanto 
participante, experiencia o papel da sua personagem como uma extensão da sua 
personalidade e do seu corpo. O corpo do jogador dilata e passa a contemplar 
uma imagem que actua sob o seu controle. Essa dilatação permite ao jogador 
uma presença física (virtual) no jogo (no monitor da consola).
O jogador manipula imagens de poderosas máquinas ou de poderosos luta-
dores hiper-musculados, experienciando novos corpos e, consequentemente, a 
sensação de poder, realizando a fantasia da grandiosidade física. Estes corpos 
virtuais são independentes do corpo do jogador, o que lhe permite admirá-los 
como outro corpo, como outra pessoa.
Os jogadores (grande parte jovens) encontram nestes jogos de simulação 
a possibilidade de competirem entre si virtualmente. Conseguem completar 
objectivos propostos (celebrados pela subida de nível do jogo) e sentir o orgulho 
da vitória enquanto libertam instintos agressivos e fálicos. Através da simulação 
encontram uma forma mais aliciante de confirmação social, ou seja, de impres-
sionar os amigos. As facetas virtuais dos jogadores de consola transcendem os 
limites da vida quotidiana.
Johan Huizinga194 pensa o jogo como um retalho da narrativa temporal onde 
o jogador interpreta uma outra vida paralela e sublinha, na sua obra “Homo 
ludens: o jogo como elemento da cultura”, a importância essencial do jogo na 
edificação da cultura de qualquer sociedade:
194 HUIZINGA, Johan – Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: Perspectiva, 1992.
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“O ritual teve origem no jogo sagrado, a poesia nasceu do 
jogo e dele se nutriu, a música e a dança eram puro jogo. O 
saber e a filosofia encontram expressão em palavras e formas 
derivadas das competições religiosas. As regras da guerra e as 
convenções da vida aristocráticas eram baseadas em modelos 
lúdicos. Daí se conclui necessariamente que em suas fases pri-
mitivas a cultura é um jogo”195.
O fascínio e o excitamento são a alma do jogo explicitados através de for-
mas rítmicas e harmónicas que salientam a sua componente lúdica. Segundo 
Huizinga:
“Não foi difícil mostrar a presença extremamente ativa de 
um certo fator lúdico em todos os processos culturais, como 
criador de muitas das formas fundamentais da vida social. O 
espírito de competição lúdica, enquanto impulso social, é mais 
antigo que a cultura, e a própria vida está toda penetrada por 
ele, como um verdadeiro fermento”196.
Podemos reportar os estudos de Huizinga para a contemporaneidade, onde 
a relação entre jogo e novas tecnologias está tão intimamente ligada, propor-
cionando, através do lúdico, o aparecimento de novas redes de sociabilização. 
Podemos verificar isso na adesão massiva aos jogos online que, partindo da pre-
missa simples de evasão da vida real, proporcionam o aparecimento de equipas 
de jogadores profissionais que participam em campeonatos mundiais e arrastam 
consigo verdadeiras legiões de fãs. 
Estes campeonatos, onde os jogadores profissionais se encontram fisicamente 
(tornando a tensão visível), representam, para os espectadores/fãs (normalmente 
adolescentes), a montra de uma grande loja onde se encontra o sonho proibido 
195 HUIZINGA, Johan – Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 193.
196 Ibid.
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de treinar horas a fio diariamente, bem como, o respectivo reconhecimento desse 
esforço.
Como foi referido anteriormente, o Museu de Taxandria é encontrado pelos 
protagonistas fechado e repleto de relógios, um depósito de objectos proibidos 
onde Aimé Pairel vai encontrar a câmara obscura. O Museu surge, assim, tanto 
no filme como no álbum, como uma grande loja proibida cheia de brinquedos. 
Aimé Pairel e Aimé procuram encontrar nesses objectos-brinquedos o imaginá-
rio colectivo perdido de Taxandria.
Para Robert Stoller197, os brinquedos constituem outro tipo de arena simbólica 
relacionada com o desenvolvimento da criança. Os brinquedos são normalmente 
usados pelas crianças como adereços de histórias e jogos que povoam, libertam 
e reconstróem o seu imaginário contribuindo, assim, para o seu desenvolvi-
mento intelectual, onde a fronteira de géneros é demarcada desde muito cedo: 
“For girls, there are plastic reproductions of stoves, dishwa-
shers, vacuum cleaners and other appliances, and lifelike dolls 
that talk, walk, cry, and offer (surprisingly explicit) opportu-
nities to act out issues that revolve around toilet training. For 
boys, there are more opportunities to act out phallic aggres-
sion, with plastic guns and action figures, much of it spun off 
from the science fiction fantasies of the movies.”198 
As lojas de brinquedos são autênticas lojas de simulações empilhadas de cai-
xas de simulacros e mini-simulacros, tão realísticos (segundo a publicidade de 
alguns) que o comprador terá dificuldade em distinguir o verdadeiro da imitação 
lúdica.
Os brinquedos são cada vez mais realistas, tornaram-se autênticas cópias 
miniaturizadas de objectos reais. Os brinquedos para raparigas (à semelhança de 
outras arenas simbólicas) imitam a vida quotidiana. As cozinhas e comidas de 
plástico, por exemplo, possibilitam a recriação de gestos do dia-a-dia dos adultos. 
197 STOLLER, Robert – Observing the Erotic Imagination. New Haven and London; Yale University Press, 1985.
198 Ibid., p. 61.
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As arenas simbólicas possibilitam o aumento e o desenvolvimento da expe-
rienciação do mundo ao permitirem a simulação de situações semelhantes às 
da vida quotidiana. Podemos, também, considerar que certas arenas simbólicas 
podem potencializar situações de melhoramento do auto-conhecimento e até da 
auto-estima, por permitir o confronto com dificuldades e riscos simulados (sem-
pre mais aprazíveis que as suas versões reais). Estas simulações são, portanto, 
prazerosas e permitem o ensaio dos mais recônditos desejos. Neste sentido, as 
arenas simbólicas permitem aos jogadores/participantes a reprodução de fanta-
sias através de interacção física ou da representação de papéis.
No entanto, as arenas simbólicas podem, igualmente, ser usadas como uma 
espécie de refúgio que oferece um certo contentamento (sucedâneo) e evita o 
confronto com os problemas reais. Ou, ainda, em última instância, levar o joga-
dor/utilizador a encarar a vida real enquanto arena simbólica, onde poderá pôr 
em prática todas as suas fantasias.
Através das arenas simbólicas os jogadores/utilizadores têm a oportunidade de 
alcançar uma transcendência espaço-temporal (como acontece nas simulações de 
feiras medievais [reforçando o Eterno Presente]) ou social (ao libertar-se do papel 
[profissão, estatuto, classe] que interpreta no dia-a-dia]. Ao se tornar parte de uma 
narrativa ficcional, o jogador/utilizador interpreta sempre um papel mais impor-
tante ou estimulante que aquele do seu dia-a-dia. Uma menina, por exemplo, pode 
assumir o papel de mãe e ralhar com a sua boneca por esta se ter portado mal.
3.2.4. O SIMULACRO DE IRINA: O FIM DO REAL
Baudrillard esclarece, na sua obra Simulacros e Simulação, a diferença entre 
fingir (dissimular) e simular. Quando alguém finge estar doente pode, entre 
outras coisas, deitar-se numa cama, fazendo assim crer aos demais presentes 
que está doente. Mas se quiser simular a doença, essa pessoa terá que apresentar 
sintomas dessa doençaFingir não interfere com o princípio da realidade, apenas 
ilude ou disfarça essa realidade. Ao passo que a simulação questiona a diferença 
entre verdadeiro e falso, pondo, assim, em causa o domínio do real e o domínio 
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do imaginário. Se o indivíduo que simula a doença tem os sintomas (verdadei-
ros) da doença, ele não é um doente (por ser um simulador), mas também não é 
um não-doente. Neste caso seria impossível encontrar a veracidade da doença. 
Tendo em conta que a medicina avalia e trata as doenças (verdadeiras) pelos 
seus sintomas, encontramo-nos num beco sem saída, que se encontra represen-
tado na obra Memórias do Eterno Presente, em forma de analogia, na sequência 
em que os sábios ficam alarmados com a temperatura provocada pelo duplo sol, 
porque embora dominassem os segredos da duplicação, não sabiam reverter 
esse processo.
Segundo Baudrillard, autor pessimista relativamente às novas tecnologias, 
actualmente não pensamos o virtual, somos sim, pensados pelo virtual199. E a 
incapacidade de nos apercebermos disso afasta-nos progressivamente do real, 
como um vidro que separa uma mosca, que nele bateu, do mundo exterior.
Tal como, por exemplo, uma mosca não compreende nem consegue imaginar 
o que está a delimitar o seu espaço, não podemos dimensionar as transforma-
ções nas nossas representações do mundo, realizadas pelo virtual. O virtual 
elimina não só a realidade e a imaginação do real, como a realidade do tempo 
e, consequentemente, a imaginação do passado e do futuro. No entanto, Lévy200 
conceptualiza o virtual não como algo que nos distancia do real mas como uma 
oportunidade de repensá-lo: 
“o virtual, rigorosamente definido, tem somente uma 
pequena afinidade com o falso, o ilusório ou o imaginário. 
Trata-se, ao contrário, de um modo de ser fecundo e poderoso, 
que põe em jogo processos de criação, abre futuros, perfura 
poços de sentido sob a platitude da presença física imediata.”201
Na opinião de autores como Baudrillard e Virilio o mundo já não pode vol-
tar a ser original. A maldição do écran catódico ditou-nos, de acordo com a 
199 BAUDRILLARD, Jean – Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, Porto Alegre, 1997
200 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995.
201 Ibid., p. 12.
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linha de pensamento anti-tecnológica, um triste fado: o real já não existe. Os 
acontecimentos reais desvanecem-se por detrás da informação e entram no 
domínio do virtual. Mas, estas premissas parecem partir de suposições erradas, 
porque, conforme refere Lévy, o virtual não pode ser visto enquanto contrário 
do real202: 
“(…) o virtual não se opõe ao real, mas sim ao atual. 
Contrariamente ao possível, estático e já constituído, o virtual 
é como o complexo problemático, o nó de tendências ou de 
forças que acompanha uma situação, um acontecimento, um 
objecto ou uma entidade qualquer, e que chama um processo 
de resolução: a actualização.”203
Ainda relativamente à dicotomia entre o real e o virtual, Baidrillard204 lembra 
que a interactividade está por todo o lado (Internet, vídeo, consolas de jogos, 
conteúdos multimedia, realidade virtual); o que antes estava separado, hoje está 
misturado, devido à retenção do espaço físico. 
A distância foi abolida entre sexos, entre protagonista e antagonista, entre 
sujeito e objecto, entre o original e a cópia. Assim, para Baudrillard205, já não 
pode haver juízo de valor, a retenção do espaço físico tornou tudo incontestável, 
autêntico. O acontecimento torna-se virtual devido à proximidade aguda hiper-
real, que lhe rouba a dimensão histórica e a memória.
Segundo o autor206, a interactividade com máquinas não existe, ou pelo 
menos não implica uma troca verdadeira. Ou seja, no sentido de troca não existe 
interactividade. Por detrás do interface encontramos um interesse de rivalidade 
202 Deleuze e Guattari partilham da mesma opinião de Lévy: “O virtual não se opõe ao real, mas somente ao atual. O virtual possui 
uma plena realidade enquanto virtual. Do virtual, é preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: «Reais 
sem serem atuais, ideais sem serem abstratos», e simbólicos sem serem fictícios. O virtual deve ser entendido como uma estrita parte 
do objeto real - como se o objeto tivesse uma de suas partes no virtual e aí mergulhasse como numa dimensão objetiva”. (DELEUZE, 
Gilles e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993. p. 335-336.)
203 LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 16.
204 BAUDRILLARD, Jean – Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, Porto Alegre, 1997. 
205 Ibid.
206 Ibid.
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ou de dominação. Um exemplo extremo dessa competitividade seria o mediático 
jogo de xadrez entre o jogador Kasparov e o computador jogador Deep Blue.
Então, a potencial crise provocada pelo alargamento do virtual que implica 
uma desterritorialização do espaço real e descorporização do homem, não é 
verdadeira: é apenas virtualmente catastrófica207.
Neste contexto a informação deixou de ter qualquer consequência, devido às 
auto-estradas de informação (e as perspectivas de desenvolvimento absoluto de 
todas as redes de informação através da ligação universal) que nos tornaram, na 
óptica de Baudrillard208, completamente impotentes.
De acordo com o autor, a informação desenvolve-se no hiper-espaço, onde 
não existe verdadeiro e falso209, estando assim acima da verdade. A informação 
é mais verdadeira que o próprio acontecimento, é verdadeira em tempo real e 
assenta na premissa da credibilidade instantânea. A informação em tempo real 
é sempre verdadeira, pelo menos enquanto não for desmentida (o que, refira-se, 
acontece com qualquer verdade ou com a construção de qualquer realidade).
Se a Internet simula em espaço de descoberta, então não é possível descobrir 
realmente algo, diz Baudrillard. Assim sendo, a liberdade do cibernauta é ques-
tionável, tendo em conta que interage através de códigos instituídos, com sites 
estabelecidos. Ou seja, tudo o que esteja fora dos parâmetros de busca não existe 
e todas as questões já têm uma resposta (e uma ordem de respostas) estabelecida 
(automatizada).
Para de Baudrillard, a atracção do homem pela máquina virtual está relacio-
nada com a possibilidade de se dissolver num convívio fantasma (que simula a 
felicidade) e não tanto no desejo de informação e na procura de conhecimento. A 
virtualidade dá tudo sem dar nada. Elimina as referências e, por isso, aproxima-
se de uma felicidade onde o indivíduo se sente realizado.
207 BAUDRILLARD, Jean – Tela total: mito-ironias da era do virtual e da imagem, Sulina, Porto Alegre, 1997.
208 Ibid.
209 Para Lévy: “Longe de circunscrever o reino da mentira, o virtual é precisamente o modo de existência de que surgem tanto a 
verdade como a mentira. Não há verdadeiro e falso entre as formigas, os peixes ou os lobos: apenas pistas e engodos. Os animais não 
têm pensamento proposicional. Verdade e falsidade são indissociáveis de enunciados articulados; e cada enunciado subentende uma 
questão. A interrogação é acompanhada de uma estranha tensão mental, desconhecida entre os animais. Esse vácuo ativo, esse vazio 
seminal é a essência mesma do virtual. Lanço a hipótese de que cada salto a um novo modo de virtualização, cada alargamento do 
campo dos problemas abrem novos espaços para a verdade e, por conseqüência, igualmente para a mentira. Viso a verdade lógica, 
que depende da linguagem e da escrita (dois grandes instrumentos de virtualização), mas também outras formas de verdade, talvez 
mais essenciais: as que são expressas pela poesia, religião, filosofia, ciência, técnica, e finalmente as humildes e vitais verdades que 
cada um de nós testemunha em sua existência cotidiana.” (LÉVY, Pierre – O que é o Virtual? São Paulo: Editora 34, 1995, p. 148).
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Para Baudrillard, o real (domínio do material) e o virtual (domínio do imate-
rial) são esferas não coincidentes e a crescente subjugação do segundo sobre o 
primeiro conduz, em última instância, ao fim do real, onde o mapa reocupa o lugar 
do território, como acontece em Sobre o Rigor da Ciência de Jorge Luis Borges.
Pelo contrário, Deleuze enfatiza a importância da distinção entre o virtual 
(que se relaciona com o passado [domínio do onírico, da imaginação, da memó-
ria]) e o actual (que se relaciona com o presente [impregnado de imagens vir-
tuais]). Assim, se o virtual e o actual, enquanto constituintes do real, diferem, 
acima de tudo, na sua temporalidade, talvez possamos pensar o actual enquanto 
explicitação do presente e o virtual enquanto explicitação do Eterno Presente 
(ponto de convergência de todos os passados).
3.2.5. O SIMULACRO DE IRINA: CIBERSEXO 
As comunidades virtuais proporcionam anonimato e privacidade, formando 
espaços lúdicos ideais para a experimentação sexual. Nestes laboratórios virtu-
ais possibilitam a recriação, interpretação e aniquilação de todos os tabus. Os 
ciber-amantes gozam de uma liberdade total, por vezes extrema. É o caso de 
um clube (criado por mulheres) inspirado em RPGs (role playing games), cujo 
tema era a violação. Estas mulheres expõem-se, através da Internet, a violações 
executadas por elas próprias. De acordo com Sherry Turkle210, a realidade vir-
tual só pode ser interessante se for baseada na realidade, no entanto, também é 
necessário concretizar virtualmente o que não é concretizável na vida real. Este 
espaço pleno de significação sexual e social é propício para simular situações 
que no plano actual não seriam concretizáveis.
O cibersexo aparece, assim, como uma opção válida, tendo em conta o 
risco de contaminação de doenças infecto-contagiosas e outras complicações 
que possam advir do sexo casual. Esta é uma das principais características do 
210 TURKLE, Sherry – Life on the Screen: Identity in the age of the Internet. New York: Touchstone Edition, 1995.
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sexo virtual: fisicamente é totalmente seguro. Psicologicamente pode provocar 
decepção, ultraje e, até, um grau elevado de dependência.
A Internet funciona também como espaço de pesquisa sexual onde existe 
a possibilidade de exploração dos limites da sexualidade211. Como refere uma 
cibernauta num estudo sobre cibersexualidade: “Lo hago sólo por ver y sentirme 
a mi misma, sólo para hacer algo nuevo”212.
Encontramos novamente fortes indícios do propósito narcisista de auto-sedu-
ção inerente à cibersexualidade. No entanto, também pode ser considerado o 
aumento da autoconfiança e a estabilidade emocional. A utilização da teletecno-
logia no âmbito sexual (como em todos os âmbitos) não só transforma as vivên-
cias do indivíduo e a sua relação com o mundo, como também o torna poderoso, 
capaz de romper as barreiras do tempo e do espaço:
“Da mesma forma que o astronauta se emancipava da rea-
lidade do seu mundo originário ao alunar, o cibernauta deixa 
momentaneamente a realidade espaço-tempo mundano para 
se inserir na camisola cibernética do programa de controlo do 
meio ambiente da realidade virtual...”
Em ambos os casos, contudo, é evidente a crise tanto do 
“objecto” como do “sujeito”: no fim de contas, o que se eman-
cipa é o trajecto, um “trajecto” cuja trajectografia é rigoro-
samente controlada pela velocidade instantânea da emissão 
e da recepção das- informações fornecidas por um computa-
dor213 que se tornou subitamente o computador da realidade 
sensível.”214
211 TURKLE, Sherry – Life on the Screen: Identity in the age of the Internet. New York: Touchstone Edition, 1995.
212 CRUZ, Edgar – Cibersexo; una visita al interior. http://www.wikilearning.com/cibersexo_una_visita_al_interior-wkccp-3254-7.
htm. (27/9/2004).
213 Em francês ordinateur do latim ordinator: aquele que ordena, aquele que dá ordens.
214 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000, p. 173.
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Actualmente, o modo de vida acelerado e precipitado influenciou inevitavel-
mente os procedimentos nupciais. Los Angeles é famosa (entre outras coisas) 
pelos casamentos expresso, onde a cerimónia nupcial perde importância rela-
tivamente à viagem. Ou seja, as núpcias tornaram-se a própria viagem, uma 
espécie de casamento nómada em jeito de drive-in. 
Mas tanto o casamento-drive-in como o casamento tradicional, parecem con-
denados ao desaparecimento face ao promissor casamento virtual. O primeiro 
casamento virtual aconteceu em 1995, em Monte Carlo, não no cartório mas no 
Instituto Nacional Audiovisual, ou melhor: em lugar nenhum. Os tele-cônjuges 
fizeram juras de amor eterno envergando capacetes de visualização com écrans 
de cristais líquidos (hoje provavelmente utilizariam um sistema de laser para 
modular directamente o fundo da retina ocular com imagens do parceiro/a, dos 
convidados, do padre e do cenário à escolha) e fatos sensoriais para envio e 
recolha de dados.
No espaço virtual o contacto físico, o tacto, o cheiro, a possibilidade de rejei-
ção física deixa de ser problemática. O distanciamento consequente da reunião 
à distância parecem anunciar o fim da viagem nupcial. Mas, mais do que isso, 
as teletecnologias do amor à distância podem trazer consigo, com vimos, um 
inevitável agravamento do problema demográfico mundial.
Numa relação real (resultante da dinâmica entre virtual [paixão ou amor] e 
actual [encontro físico]), a pessoa apaixona-se por si própria e não pela outra. 
Apaixona-se pelo seu próprio poder de sedução e capacidade de envolvimento215. 
Nos casos de paixão virtual, ou melhor, de ciber-paixão, essa relação de si para 
si, onde o outro surge apenas enquanto pretexto, é exacerbada pela mediação 
tecnológica. 
Entre tele-enamorados não existe contacto directo, contacto físico, com a 
suposta pessoa amada, dando uma nova dimensão ao facto da paixão acontecer 
enquanto mero reflexo. O tele-enamorados não se apaixonam por um indivíduo, 
apaixonam-se por uma sensação216.
215 Liu Ye levou esta ideia ao extremo ao casar, em Fevereiro de 2008, em Zhuhai (cidade que faz fronteira com Macau), com ele 
próprio (duplo de espuma, em tamanho real, com a fotografia da sua cara) numa cerimónia nupcial típica chinesa. 
216 NUNES, Luciana – Relações Virtuais.www.psicoinfo.com.br. (02/09/2004).
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Se a paixão limita a capacidade de encontrar defeitos no outro, a tele-paixão 
amplia essa incapacidade, alterando o estado de consciência da pessoa empe-
nhada em viver numa fantasia em tempo real. 
Numa ciber-relação não importa a idade ou a aparência física, só o tele-con-
tacto (através de Chat, Webcam ou de ambientes gráficos como a Second Life), 
os momentos de prazer proporcionados pelo parceiro virtual independentemente 
dos seus defeitos ou dos seus problemas. Uma vez que o tele-enamorado cons-
trói uma imagem de si próprio e do seu parceiro virtual, a ciber-relação poderá 
tornar-se mais intensa que uma relação do mundo físico. É a relação perfeita, no 
limiar da fantasia.
Mas, mais do que isso, o relacionamento em rede é também um modo 
de cimentar e/ou apimentar relações reais. Em Outubro de 2007, a Windows 
Live Services da Microsoft realizou um estudo na Europa (Portugal, Irlanda, 
Finlândia, Suíça, Áustria, Grécia, Hungria, Polónia e também em África do 
sul), que abrangeu quase 20 000 inquiridos entre os 16 e os 40 anos, chamado 
“Amor Online”. Concluiu, esta empresa, que dois terços dos inquiridos utilizam 
o Windows Live Messenger para namorar com os respectivos parceiros, com a 
finalidade de manter o romance (a relação real) viva. Outra conclusão significa-
tiva deste inquérito é que grande parte dos inquiridos prefere comunicar através 
do MSN (Messenger) ao invés de falar cara-a-cara, num encontro físico com o 
seu par, principalmente aquando da fase de conquista.
De acordo com Paul Virilio217, o amor e o prazer real poderão ser substituídos 
pelos correspondentes virtuais da telepresença. Segundo o autor, brevemente, 
só os poderemos encontrar em sociedades subdesenvolvidas que assegurarão a 
descendência da humanidade por estarem mediaticamente subequipadas. Estas 
sociedades subdesenvolvidas poderão funcionar como o Jardim das Delícias de 
Taxandria, onde as sociedades desenvolvidas encomendam crianças.
No entanto, o conceito do Jardim das Delicias de Taxandria, onde aquele 
que procura alguém encontra uma montra de produtos expostos e catalogados, 
parece ser comum ao da comunidade social virtual Hi5, onde os seus membros 
217 VIRILIO, Paul – A velocidade de libertação. Lisboa, Relógio d’Água, 2000.
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se auto-expõem e se auto-catalogam, tornando-se assim elementos daquele que 
parece ser o maior catálogo humano do mundo.
No cibersexo, o anonimato interactivo liberta o ciber-amante do seu papel 
social, possibilitando a vivência de experiências relacionadas com a sua perso-
nalidade multifacetada. O ciber-amante exercita a auto-exploração, proveniente 
de uma necessidade de manifestação livre de estigmas sociais. 
Esta prática oferece ao ciber-amante uma sensação de controlo da sua activi-
dade sexual no ciberespaço, onde o medo da impotência ou do relacionamento 
romântico não existe. O anonimato torna-se o veículo libertador dos desejos 
reprimidos e o ciberespaço o sítio ideal para expor fantasias e curiosidades. 
Num Chat, o ciber-amante pode preservar a sua identidade, identificando-se 
com um pseudónimo (nickname). No entanto, se utilizasse o seu nome ver-
dadeiro muito provavelmente não seria reconhecido. O ciber-amante encontra 
um ambiente de escolha de largo espectro que vai facilitar a sua auto-aceitação 
moral em relação às preferências. Não existe um ordenamento hierárquico na 
formação das comunidades virtuais, os territórios são construídos em torno de 
um interesse comum cuja base é a aceitação, donde resulta um espaço livre de 
qualquer tipo de xenofobia.
Os encontros realizados na realidade virtual oferecem uma ilusão de controlo 
sobre a natureza física e humana. Proporcionam, acima de tudo, um controlo do 
corpo cronologicamente datado, que não pode esconder o seu género e a sua raça. 
Segundo Anne Balsamo218, o boom da realidade virtual acontece nos anos 
oitenta precisamente por ser a década onde se começa a entender o corpo 
enquanto algo frágil, vulnerável a infecções (nomeadamente infecções sexu-
almente transmissíveis, como a sida) e a críticas relativas ao género, etnia e 
habilidade física. A realidade virtual oferece ao viajante um universo livre do 
corpo, onde a ténue fronteira entre realidade e ficção das relações no ciberespaço 
estimula a fantasia do despojamento corporal. 
O corpo de Case, o herói da trilogia Ciberpunk Neuromancer de William 
Gibson, é reconstruído a partir de fragmentos da sua pele (à semelhança das 
218 BALSAMO, Anne – The Virtual Body in Cyberspace. London: Routledge,2000. The Cybercultures Readers.(03/09/2004)
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previsões para o futuro próximo das aplicações da clonagem). Também o seu 
género (masculino) é, a certa altura, modificado através da reconstrução física. 
A narrativa ciberpunk permite uma apresentação distinta, não estanque, do corpo 
em relação ao género. Case, no início da narrativa, é ligado ao corpo de Molly, 
aprotagonista feminina, e sente como as roupas femininas são demasiado justas.
Também o corpo de Molly é modificado pela tecnologia. Molly sofreu uma 
implantação de armamento, como acontece no filme Tetsuo: The Iron Man de 
Shinya Tsukamoto. Essa metamorfose torna a sua identidade feminina poderosa 
e livre das normas convencionadas de passividade e feminilidade associadas ao 
género. 
No Jardim das Delícias de Taxandria as mulheres vivem uma situação de 
total opressão sexual e social. Como vimos, Taxandria é uma sociedade domi-
nada pelo masculino, onde todas as mulheres estão expostas e aparentemente 
rendidas a uma vida de simples satisfação sexual do homem e de procriação. 
Jean Baudrillard219 defende que a revolução sexual dos anos 70 não foi pro-
priamente uma revolução visto que deu continuidade à sexualidade fálica de 
Sigmund Freud. Segundo o autor, a mulher deveria afirmar o seu próprio poder 
ao invés de tentar apropriar-se do poder sexual anatómico, não por oposição ao 
masculino, mas por sedução, pelo poder da sedução, pois só a sedução contraria 
a distinção sexual dos corpos. Para Baudrillard220, a “proliferação” acerca-se do 
esbanjamento porque, segundo o autor, o desejo sustenta-se na falta. A ausência 
de restrições pelo aumento da procura torna-o vazio, sem imaginário. 
A Igreja católica (e as religiões em geral) sempre encarou a sedução feminina 
como algo diabólico, o que contribuiu para uma construção moral colectiva 
que reprova o estabelecimento da mulher enquanto objecto sexual através do 
engenho do corpo. A mulher entende a sedução como uma encenação do seu 
corpo, como uma vassalagem pré-destinada, como algo de que se envergonha. A 
sedução é encarada como um desvio anormal da mulher, da sua natureza, da sua 
verdade, que tem de ser combatido. De acordo com Baudrillard221, se o poder 




sexual ou político está ligado ao domínio do universo real, então a sedução está 
ligada ao domínio do universo simbólico. 
A manipulação das aparências é o verdadeiro poder das mulheres, poder esse, 
que, para Baudrillard222, estão prestes a perder. O feminino, enquanto aparência, 
põe em causa a profundidade do masculino. Segundo o autor, o facto de as 
mulheres se insurgirem contra o ultraje da dominação masculina, torna-se uma 
tentativa de perda de privilégio do controle total do mundo das aparências. Só 
as aparências são reversíveis e só as aparências vulnerabilizam e fragilizam os 
sistemas. Com a revolução sexual o poder de sedução ganha a forma de servi-
dão, de opressão.
Baudrillard põe, assim, em causa a história da opressão imputada às mulheres 
pelo domínio patriarcal e sugere que o feminino nunca foi dominado, foi sempre 
dominante. 
O masculino vive enclausurado numa sexualidade declarada, num intuito 
sexual que se esgota no prazer e na reprodução. O masculino representa, simul-
taneamente, a força e a fraqueza. O homem criou uma ordem social, política 
e económica masculina para atenuar e diminuir o privilégio original superior 
feminino: o poder de fecundação. 
Esse poder natural perde-se com a instituição do feminino, enquanto sexo, 
para denunciar a sua opressão. Quando aclama o direito ao prazer, a mulher 
abre mão da existência de uma intensidade superior atingida através da negação 
do prazer, isto é, da sedução. O prazer é a fruição industrial dos corpos, diz 
Baudrillard223, é um produto tecnológico de uma maquinaria de corpos, uma 
logística de gozo de ciborgues.
A pornografia (exemplo extremo do que foi referido e que encontrou na 
Internet o suporte perfeito para uma difusão vertiginosa) fomenta o prazer 
feminino, enquanto sujeito, pela consciência do seu próprio desejo e, enquanto 
objecto, numa entrega total ao prazer. Na pornografia a incitação ao sexo é cons-
tante, voraz, devoradora e orbita sempre em torno da mulher. 
222 BAUDRILLARD, Jean – Da Sedução. Campinas: Papiros, 1991.
223 Ibid.
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Este auge do prazer é trazido pela assunção do feminino. Com ele chega o 
cataclismo do princípio da realidade sexual, transformada em hiper-realidade 
sexual, onde a imagem do sexo se torna mais real que o sexo real, onde encon-
tramos a ausência total de sedução. 
A pornografia exalta os pormenores anatómicos, mostra-nos pontos de vista 
que nunca vimos por serem fisicamente impossíveis de serem vistos, furta-nos 
totalmente o espaço do imaginário. A visibilidade integral do sexo, mais exacta 
e mais que real, extingue a sedução.
Na Internet, predomina o telecontacto (embora o telecontacto seja, muitas 
vezes, utilizado para promover o encontro físico224).
Quando não há nada para dizer, o telecontacto torna-se um processo de auto-
sedução, torna-se contacto pelo contacto. Deixa de haver emissor e receptor, 
apenas uma alternância de reconhecimento, ao comprovar-se que existe alguém 
do outro lado.
Existem dois terminais e os sinais emitidos por esses terminais apenas ser-
vem um propósito narcisista de auto-sedução. Ama o próximo como a ti próprio. 
Quando cada um de nós é o seu próximo, acontece o amor global. O ciberes-
paço acentua a premissa do auto-conhecimento/enamoro através do outro. A 
Internet enquanto poderoso meio aglomerador de outros meios de comunicação, 
disponibiliza múltiplos ambientes de incentivo às relações interpessoais. Estes 
espaços oferecem ao utilizador condições únicas de anonimato que privilegiam 
a experimentação de fantasias e o desaparecimento de fantasmas e tabus. Estas 
circunstâncias singulares promovem o aparecimento de enormes comunidades 
de âmbito sexual, como é o caso da comunidade de BDSM225 virtual.
Estas comunidades redefinem as relações interpessoais relativamente aos 
sistemas enraizados na sociedade, fazendo com que a distância entre domínio 
público e domínio privado (entre assumir um comportamento ou escondê-lo) 
desapareça.
224 A Internet é também usada, cada vez mais, para facilitar o reencontro (virtual ou actual) de pessoas que perderam contacto, 
através de redes sociais como o Hi5, Facebook ou Orkut. 
225 A sigla BDSM é composta pela junção de três abreviaturas: B&D [Bondage (fetiche relacionado com a servidão e o cativeiro que 
envolve a amarração e imobilização de corpos) & Disciplina], D&S (Dominação & Submissão) e S&M (Sadismo & Masoquismo). 
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3.2.6. O SIMULACRO DE IRINA: O ÍCONE TECNOLÓGICO
De acordo com Baudrillard226, tudo o que é produzido pela máquina é máquina 
(textos, imagens, programas [software], filmes, vídeos). São produtos-máquina 
derivados de suportes-máquina, difundidos artificialmente. Como, por exem-
plo, filmes carregados de efeitos especiais devido ao encantamento do operador 
dessa máquina em relação às possibilidades infinitas de funcionamento. Talvez 
por isso se tornem tão enfadonhos e de alguma maneira repetitivos. A violência 
gratuita e a submissão da sexualidade à pornografia tornaram-se efeitos espe-
ciais, tornaram-se violência-máquina e sexualidade-máquina. Este cinema, 
como refere o autor, perdeu a magia das imagens, dos conceitos e das palavras. 
Segundo Jameson227, actualmente podemos observar uma transformação nas 
formas de expressão culturais e mediáticas. Essa transformação alarga-se, não 
só às bases tecnológicas destas formas de expressão como, também, às modi-
ficações do sistema capitalista no caminho da globalização. Para Jameson as 
formas estéticas que definem a Pós-Modernidade têm correspondência directa 
com o processo de mundialização do mercado. 
A dimensão mercantilista da arte condu-la à superficialidade e à banalização. 
A diversidade e a multiplicidade do superficial (onde os simulacros escondem o 
significado) substituíram a profundidade da cultura. O autor mostra-nos a Pós-
Modernidade enquanto lógica cultural do capitalismo, do capitalismo mediá-
tico, onde a tecnologia alcançou o estatuto de ícone da Pós-Modernidade.
Mas os dilemas provocados pela tecnologia não são apanágio da Pós-
Modernidade. Neil Postman, na obra Tecnopolia. Quando a Cultura se rende à 
Tecnologia228, começa por contar-nos a lenda do rei Tamuz e o seu encontro com 
Thoth, o deus das invenções.
O deus Thoth assegurou ao rei Tamuz que todas as suas invenções, especial-
mente a invenção da escrita, lhe trariam a admiração e o reconhecimento do 
seu povo. No entanto, o rei, cauteloso, quis compreender a utilidade de todas 
226 BAUDRILLARD, Jean –.Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d’Água, 1991.
227 JAMESON, Frederic – Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke University Press, 1991.
228 POSTMAN, Neil – Tecnopolia. Quando a cultura se rende à tecnologia. Lisboa: Difusão Cultural, 1994.
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aquelas invenções, nomeadamente a invenção da escrita. O deus Thoth expli-
cou, então, ao rei que a escrita era a sua maior invenção, de tal maneira pode-
rosa que aumentaria o saber e a memória do seu povo. O rei Tamuz contrapôs 
dizendo-lhe que o inventor não será a pessoa mais indicada para avaliar os bene-
fícios ou os prejuízos da aplicação da sua invenção e que por vezes é apregoado 
o bem mas é o mal que se instala. É o caso da escrita, explica Tamuz, quem 
utilizar a escrita perderá a memória por não a exercitar, por confiar que esta lhe 
irá relembrar sempre todas as coisas, ao confiar cegamente nos sinais gráficos, o 
povo irá perder confiança nas suas capacidades, afinal a escrita não desenvolve 
a memória, apenas serve para relembrar as coisas. Essa promessa de sabedoria 
é um engano, continua Tamuz, os alunos irão receber uma grande quantidade 
de informação sem a instrução adequada. Vão considerar-se conhecedores do 
saber mas, na verdade, serão muito ignorantes; nada saberão verdadeiramente, 
somente os conceitos de sabedoria.
A posição do rei Tamuz coincide com a de Baudrillard (como veremos a 
seguir) em relação à invenção das auto-estradas de informação: se uma pequena 
porção de informação pode ser remédio para a ignorância, uma dose maciça de 
inteligência artificial só pode evidenciar que a inteligência “natural” do homem 
é precária. Posições que, por sua vez, coincidem com a postura anti-tecnológica 
Taxandriana.
Mas se a escrita para o rei Tamuz e a Internet para Baudrillard são inven-
ções simplesmente negativas, para Postman as novas tecnologias têm um efeito 
bipolar: as inovações tecnológicas podem ser simultaneamente prejudiciais e 
benéficas, sendo o meio-termo a consequência ideal desta relação complicada 
entre tecnologia e cultura.
O advento da Internet trouxe consigo a possibilidade de democratização da 
emissão e recessão de conteúdos. Esta liberdade de circulação de bens culturais, 
livre de mediações institucionais, parece ser a herança punk (do conceito “faz tu 
mesmo”) da cibercultura, pondo termo a uma postura elitista da indústria cul-
tural onde apenas uma minoria tinha a possibilidade de produzir para divulgar. 
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Porém, na opinião pessimista de Postman, o resultado desta negociação entre 
os benefícios e os prejuízos trazidos pelas novas tecnologias não tem sido o 
meio-termo.
Para o autor, esta relação não tem sido auspiciosa para a cultura, tem sido, 
afinal, uma relação de submissão. O domínio da tecnologia é assegurado de duas 
maneiras distintas, uma perceptível e outra não, tendo em conta que existem, 
segundo o autor, tecnologias visíveis e tecnologias invisíveis. Visíveis são todas 
as tecnologias reconhecidas por todos nós como tal, por exemplo, os compu-
tadores, os meios de transporte ou a televisão. Invisíveis são aquelas que não 
têm forma física, são técnicas ou métodos que condicionam a nossa maneira de 
pensar o meio ambiente que nos rodeia, de uma forma sistemática, como temia 
o rei Tamuz relativamente à escrita. São testes psicológicos, horários, avaliações 
escolares ou profissionais.
A tecnologia tem uma tendência natural para eliminar qualquer alternativa 
relativa a si própria, tornando, assim, a negociação da relação com a cultura 
complicada. O domínio exercido pela tecnologia redefine a superestrutura, para 
que as definições de religião, arte, política, família ou privacidade se ajustem às 
novas imposições tecnológicas. Esta fase de monopolização total da tecnologia 
é denominada por Postman de Tecnopolia. 
Taxandria pré-diluviana será o melhor exemplo da tecnopolia. Antes de acon-
tecer a grande catástrofe Taxandria vivia em função da tecnologia, procurava 
expansão e afirmação através dessa tecnologia e, inevitavelmente, passou a 
orientar-se pela imposição das suas regras. A cultura rendeu-se incondicional-
mente à ciência e a sua fé no progresso tornou-se inabalável. Por fim, a moral 
foi substituída pela eficácia: “Os sábios bem tentaram opor algumas objecções e 
propuseram métodos clássicos”.
Postman prevê um destino semelhante para todas as culturas mas, até lá, 
terão que passar por dois estádios: O estádio ferramentista e o estádio tecno-
crático. Cada um com a sua própria cultura e forma de relacionamento com a 
tecnologia. Torna-se cada vez mais difícil encontrar culturas no patamar tecno-
lógico do género ferramentista. Segundo o autor, um grande número de países 
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vive numa tecnocracia, alguns outros (como os Estados Unidos da América), já 
se encontram no estádio tecnopólico. 
As culturas que se encontram no estádio ferramentista colocam a tecnologia 
ao serviço da cultura, as ferramentas tecnológicas são criadas para colmatar 
falhas ou dificuldades concretas (como o arado para lavrar a terra) ou, então, 
para servir o mundo da arte ou do ritual. As ferramentas utilizadas por estas cul-
turas (com a tecnologia suficiente para as suas necessidades) não interferem na 
cultura, adaptam-se ao meio ambiente concreto onde são introduzidas. 
Quando a tecnologia passa a exercer no pensamento cultural o papel de pro-
tagonista, esta harmonia perde-se. Segundo Postamn, actualmente, o social e o 
simbólico são remetidos para segundo plano cedendo terreno à tecnologia, que 
não está integrada na cultura, pelo contrário integra a cultura (ficando a tradição 
moribunda). É este o estádio Tecnocrático. 
Para Postman, a perda de força da cultura vem no seguimento do surgimento 
de três tecnologias fundamentais: a primeira é o relógio mecânico, que ofereceu 
ao indivíduo uma nova concepção do mundo, tanto no filme Taxandria como no 
álbum Memórias do Eterno Presente a ausência do relógio mecânico, enquanto 
máquina funcional, é marcada não só graficamente como também pelo pensa-
mento ou diálogo dos protagonistas. Aimé refere que em Taxandria não existiam 
“Nem relógios de pulso, nem de parede, nem de pêndulo: só os carrilhões dos 
sinos do Palácio dos Príncipes anunciavam os grandes momentos do dia” (p. 6).
A segunda são os caracteres móveis. Com esta invenção Gutenberg desen-
cadeou o fim da tradição oral. Também os caracteres móveis têm uma presença 
muito marcante nas duas obras em estudo: “Ao passar diante da tipografia, olhei 
pela janela lá para dentro. Preparava-se uma nova edição, no meio de rangidos. 
Seria verdade que antigamente havia máquinas que faziam as coisas sozinhas?” 
(p. 10).
A terceira é o telescópio, que aniquilou as preposições da tradição teológica 
judaico-cristã, então basilares. O telescópio é um dos objectos de referência de 
todo o Universo Obscuro229, podemos ainda encontrar várias referências gráfi-
229 SHUITEN; PEETERS – Le Guide Des Cités. Bruxelles: Casterman, 2002. Les Cites Obscures.
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cas e literárias, relativas ao telescópio, no livro Taxandria: História do Grande 
Cataclismo: “E um desses duplos, incomodado com os rigores do inverno meteu 
na cabeça eleger o sol como alvo.” (p. 21)
O desgaste dos laços com a tradição é a principal característica da tecnocra-
cia, porém, neste estádio o universo tradicional ainda não foi dissolvido. Existe 
um domínio da tecnologia, mas a cultura não está completamente subjugada. 
Isso acontece numa Tecnopolia. 
Os defensores da tecnologia (por exemplo, o deus Thoth) afirmam que a 
tecnologia pode pensar por nós, com mais rigor. No século XIX iniciou-se uma 
desconfiança crescente no pensamento humano, que continua pelo século XX. 
Darwin afirmou que a selecção de espécies é feita pela natureza, Nietzsche 
declarou a morte de Deus, segundo Marx não somos donos do nosso destino, o 
destino humano pertence à história e Einstein provou que não há meios absolu-
tos para julgar absolutamente nada, não vale a pena procurar a certeza absoluta.
Então, só a máquina nos pode trazer confiança porque, como diz o provérbio: 
a máquina tem sempre razão.
Hoje, o ícone da tecnopolia é o computador, a máquina que, de acordo com 
Postman, está a provocar o aparecimento de uma narrativa cultural incoerente. 
Esta nova máquina potenciou o volume de informação que recebemos, mas 
essa informação chega-nos descontextualizada. Então, dificilmente poderemos 
interiorizá-la com sentido.
Como refere Baudrillard (como veremos mais à frente), de maneira bastante 
controversa e, de certa maneira, desajustada da realidade experienciada actu-
almente: a informação deixou de ter qualquer consequência, devido às auto-
estradas de informação, que nos tornaram completamente impotentes. Ou seja, 
o fluxo de dados produzido pelos computadores é tão grande que só pode ser 
processado por outros computadores. Nesta troca vertiginosa de informação, 
deixamos de ser mediadores e o conceito de interface torna-se uma utopia. 
Segundo Postman, a informação descontextualizada, além de inútil, pode 
tornar-se perigosa, porque se “a um homem com martelo tudo se parece com um 
prego” então, a um homem com computador tudo se parece com dados.
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Existem profissionais especializados em processar a informação que recebe-
mos, são peritos em tratar e filtrar o que, de facto, devemos interiorizar. Estas 
pessoas são autênticos sistemas de controle de informação que definem a rele-
vância desta através de estudos de mercado, de opinião ou de impacto ambien-
tal, partindo do princípio de que tudo é mensurável.
Mas Postman põe este processo em causa. De acordo com o autor, num ques-
tionário, as nossas respostas não espelham necessariamente a nossa opinião, 
tendo em conta que podemos obter várias respostas relativamente à mesma per-
gunta dependendo do modo como a questão é colocada. Ou seja, os conteúdos 
dos questionários não são neutros230.
As sondagens levam-nos a acreditar que simulam a nossa opinião, quando na 
verdade a manipulam. Hoje a nossa opinião é a base da sociedade democrática, 
logo, deturpar a opinião pública implica a manipulação do sistema democrático. 
Na tecnopolia a tecnologia influencia o campo social e psicológico, cria no 
indivíduo uma obsessão pelas suas vantagens em todos os domínios (ciência, 
medicina, educação ou comunicação) que, inevitavelmente, converge num 
ambiente obscuro de subjugação. Para Postman, a tecnologia é uma religião. 
Segundo o autor, actualmente aceitamos a máquina como um deus em que acre-
ditamos piamente e perante o qual depomos a nossa fé.
A tecnologia concretiza os nossos pedidos e, através do progresso, alcança-
remos uma forma de vida melhor e tendencialmente eterna. No livro Taxandria: 
História do Grande Cataclismo podemos ler, relativamente ao progresso tecno-
lógico de Taxandria pré-diluviana moderna, que o presidente Thadeus Brentano 
(o Sol dos Novos Tempos):
“Fazia questão de reorganizar o território de alto a baixo, 
para o tornar mais regular, mais racional, mais eficaz. Por 
exemplo, queria transformar as estradas em canais e os rios 
230 A título de exemplo temos a história de dois padres fumadores que queriam saber se é possível, de acordo com a leis católicas, 
fumar e rezar simultaneamente. Para tal, escreveram ambos ao Papa. O primeiro perguntou se pode fumar enquanto reza, ao que o 
Papa respondeu negativamente, a oração exige concentração total. O segundo perguntou se pode rezar enquanto fuma e a resposta foi 
positiva, porque todos os momentos são adequados para rezar.
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em vias férreas. Queria sobretudo transportar as cidades para 
o campo e o campo para as cidades.” (p. 14)
O problema da morte foi resolvido pela religião tradicional: quem for cum-
pridor tem entrada garantida no céu. A nova religião tecnológica resolve o pro-
blema da morte aqui e agora, adia a morte cada vez mais e o progresso abre 
perspectivas para a imortalidade. Pelo menos para a imortalidade do corpo, o 
corpo híbrido, simbiose de organismo e cibernética: o ciborgue.
Jean Baudrillard considera a Internet o mais recente dos mundos paralelos. 
Mundo esse que se encontra em constante crescimento, sendo imensurável a 
quantidade de informação que lá transita diariamente. Segundo o autor, sempre 
crítico em relação à Internet, a expansão da informação é de tal ordem que já 
nada tem a ver com a aquisição de conhecimentos. A informação já não alcança 
o seu objectivo. Isto porque a acumulação e o transporte mundial de informação 
deixa de fazer sentido no momento em que a proliferação é superior à procura, 
no momento em que é maior que a capacidade e necessidade do indivíduo. O 
autor conclui o seu raciocínio pessimista e catastrófico afirmando que esta pro-
liferação só faz sentido enquanto meio de subjugar o homem à automatização (e 
consequente subdesenvolvimento) mental.
Mais uma vez encontramos a ideia de monstro tecnológico que tolda os sen-
tidos do homem, que o domina e potencializa o grande cataclismo, que, por 
sua vez, se torna a grande justificação da implantação da ditadura do Eterno 
Presente.
Se uma pequena porção de informação pode ser remédio para a ignorância, 
uma (over) dose maciça de inteligência artificial só pode evidenciar que a inteli-
gência “natural” do homem é precária, refere, como vimos, Baudrillard. A inti-
midação crónica dos media em relação à violência, ao sofrimento, ao terrorismo 
231 ou às catástrofes naturais só comprova a impotência humana e projecta-nos 
para uma espécie de ataque de pânico colectivo. Uma vez encarcerados na 
231 O terrorismo, provavelmente, não existiria sem os media. Funciona como um vírus comunicacional posto em circulação pelos 
dispositivos mediáticos, ou seja, existe, principalmente, enquanto representação dele próprio.
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lógica e no automatismo deste novo mundo, ele passa a funcionar como uma 
bomba-relógio, pronta a explodir para toda a eternidade.
A intrusão deste mundo virtual no mundo real provoca um inevitável dese-
quilíbrio, como acontece no conto Tlon, Uqbar, Orbius Tertius, onde um mundo 
paralelo imaginário invade o mundo físico real. A libertação selvagem da infor-
mação poderá transformar as pessoas em autênticos radicais livres, soltos pelo 
ciberespaço, à procura das suas moléculas confirmando, assim, a criação do 
corpo sem órgãos, à semelhança do Rizoma de Deleuze e Guattari.
Para Baudrillard, o mundo paralelo da Internet deve continuar assim...para-
lelo. O autor considera a Internet uma perigosa utopia e não acredita que a infor-
mação possa contribuir para o conhecimento. Todos os mundos paralelos foram 
criados pelo homem. Por mais excêntricos e transcendentes que sejam, fomos 
nós que os pusemos em órbita.
“No mundo digital, a distinção do original e da cópia há muito perdeu qual-
quer pertinência”232, refere Baudrillard. Como vimos anteriormente, os replican-
tes de Blade Runner são andróides em tudo semelhantes ao original, do qual que 
se tornam preferíveis devido às suas características físicas melhoradas e inteli-
gência (artificial) superior. Estes replicantes tornam-se autónomos do original. 
De acordo com Omar Calabrese233, o que realmente está em causa neste con-
flito é a relação de oposição entre automatismo e autonomismo. O autor propõe 
uma reflexão, dentro dos mesmos parâmetros, relativa aos produtos de ficção 
dos meios de comunicação recentes, na qual poderíamos encontrar a mesma 
filosofia. Os replicantes dos meios de comunicação que seriam, segundo o 
autor, as sagas cinematográficas, os remake, as bandas desenhadas populares, os 
romances de grande consumo ou as canções. Estes replicantes comunicacionais 
são criados enquanto produto de uma mecânica repetição e consequente optimi-
zação do trabalho. Porém, o seu melhoramento e aperfeiçoamento produzem, de 
uma maneira inconsciente, o que pode ser considerado uma estética, a estética 
da repetição, que perpetua o presente.
232 BAUDRILLARD, Jean –.Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d’Água, 1991.
233 CALABRESE, Omar – A Idade Neobarroca. Lisboa: Edições 70, 1999. Arte & Comunicação; 42.
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Hoje, o realismo das inúmeras simulações com que inevitavelmente convi-
vemos, vem alterar o nosso meio ambiente e, consequentemente, o nosso com-
portamento. Exemplo disso é o facto de diariamente nos confrontarmos com a 
dificuldade em distinguir essas simulações quotidianas. Diariamente confundi-
mos realismo com realidade. Esta confusão advém do facto de algumas destas 
imitações se terem tornado o objecto de imitação. Como aconteceu com o actor de 
Hong Kong, Jackie Chan que, depois de trabalhar como duplo, lançou a sua car-
reira com a imitação paródica do mítico Bruce Lee e, actualmente, é imitado por 
largas dezenas de wannabes. Ou quando falamos (até nos apercebermos de que 
não é uma pessoa) com um atendedor de chamadas que simula uma voz humana. 
Segundo o analista norte-americano Ken Sanes234, o inquestionável preenchi-
mento do quotidiano do indivíduo por simulações, foi trazido pela tecnologia e 
pela ingenuidade humana com a finalidade de preencher os nossos desejos e as 
nossas necessidades. Sempre sentimos a falta de alguma coisa (física ou não) 
e, se não a podemos obter tal como ela é, procuramos imitações. Quanto mais 
realistas são as imitações, mais satisfazem as nossas aspirações.
O filme Blade Runner mostra-nos um possível futuro próximo onde já quase 
tudo é simulacro e as imitações só podem ser despistadas através de rigorosos 
exames, como aconteceu com a escama da cobra da stripper, investigada por 
Deckard. 
De acordo com Sanes, estão a ser desenvolvidos meios de subserviência que 
nos ajudam a desmascarar as ilusões criadas pelas simulações que invadem 
progressivamente o nosso meio ambiente. A mais significativa talvez seja o 
crescente número de leis que obrigam à rotulação dos simulacros, a fim de evitar 
a confusão na percepção e distinção dos mesmos. Por exemplo, as imitações 
de armas de fogo e outros brinquedos bélicos, tornaram-se tão realistas que se 
registaram frequentemente problemas com a polícia.
O paintball é uma forma de combate simulado que utiliza imitações de armas 
de fogo, transformando brincadeiras de infância em jogos de guerra para adul-
tos. Pode ser praticado em interiores (normalmente edifícios abandonados) ou 
234 SANES, Ken – Focus Section. The Sunday Boston Globe. (18 Outubro 1992).
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em espaços exteriores. Os jogadores utilizam um fato de protecção, um capacete 
e uma arma que dispara paintballs: cápsulas do tamanho de uma bala cheias de 
tinta. Quando um jogador é atingido a cápsula rebenta, enchendo a sua roupa e 
a sua pele de tinta, ou seja, de sangue. Então esse jogador é considerado oficial-
mente morto. O jogo continua até todos os oponentes serem eliminados ou até 
que um objecto representativo da vitória seja capturado no território da equipa 
contrária. 
O paintball retoma apenas a forma da batalha real (muitas vezes na forma 
de reconstituição histórica), já que combatentes ressuscitam após a batalha sem 
danos físicos de maior (embora o impacto da cápsula cause dor). Este jogo 
bélico, exemplo de uma arena simbólica característica da cultura contemporâ-
nea, é um domínio privado onde é possível exteriorizar fantasias, onde é possí-
vel representar realidades paralelas ao dia-a-dia.
As arenas simbólicas são vastas, desde parques temáticos ao sexual role 
playing, a variedade é enorme. Mas são provavelmente os MUDs (Multi-User 
Dungeon, Domain or Dimension) na Internet que angariam mais fãs. Os MUDs 
são espaços virtuais onde se joga um role play game, mas a personagem que 
personificamos pertence a um mundo ficcional criado por descrições literárias e 
não por imagens.
Os frequentadores de MUDs e os utilizadores de outros role play games, não 
só têm uma memória bem presente das suas aventuras nestes mundos paralelos, 
como também são frequentes os relatos de sonhos sobre essas aventuras.
Aparentemente está a aumentar a confusão mental gerada pelas simulações 
e a consequente suspeita em relação ao real e à autenticidade da simulação. Os 
progressos das técnicas de desmascaramento de fotografias trabalhadas digital-
mente estão a par da evolução destas gerando-se, assim, um complicado jogo do 
gato e do rato. Aqui, a distinção e despistagem entre original e cópia é funda-
mental, não existe, portanto, espaço para a atitude do presidente Bretano que “na 
dúvida, prestou as suas homenagens a uma e a outra” (p. 20).
Os transportes e as comunicações, nomeadamente as telecomunicações, 
potenciaram a distribuição de simulações e simulacros por todo o mundo. Com 
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o advento da globalização, massificou-se a confusão mental provocada pela 
dificuldade de distinção entre real e imitação.
Segundo Ken Sanes235, isso acontece nas campanhas políticas, onde milhões 
de pessoas são baralhadas pelo uso indiscriminado da simulação. As campanhas 
políticas actuais utilizam meios de persuasão e ilusão vindos de variados qua-
drantes como a televisão, marketing, publicidade ou o teatro.
À semelhança dos role playing games (onde cada pessoa interpreta um perso-
nagem escolhendo as suas características físicas, psicológicas e morais), as cam-
panhas políticas permitem aos candidatos interpretarem um papel muito espe-
cífico e cuidadosamente estudado. Nestes espectáculos de massa, os adereços e 
a cenografia também são importantes. Finalmente, a manipulação de imagem e 
as técnicas de composição e montagem audiovisual são usadas para criar as pro-
moções dos tempos de antena. O resultado final é incontornável: a relação entre 
os candidatos políticos e os eleitores acaba por não ter qualquer relação com a 
realidade, resumindo-se a um mero jogo de poder. Conforme refere Sanes:
“The ability to manipulate simulations is a form of power 
and the inability to see through simulations is a form of power-
lessness. Those who manipulate appearances, today, exercise 
power over those who are taken in by appearances.” (p. 236)
Para Michael Grosso237, as promessas de poder das novas tecnologias são 
semelhantes às promessas mitológicas de poder. A mitologia fala no poder de 
rejuvenescer, de prolongar a vida e de viver eternamente. Estes poderes encon-
tram uma correspondência actualizada na engenharia biológica, na nanotecnolo-
gia e na inteligência artificial. O objectivo comum da mitologia e da tecnologia 
é a eternidade, a ausência de tempo. Segundo André Lemos238, o ciberespaço é 
o lugar de um culto secular digital que induz à abolição do espaço e do tempo. 
235 SANES, Ken – Focus Section. The Sunday Boston Globe. (18 Outubro, 1992).
236 Ibid.
237 GROSSO, Micheal – Technology as a Psychic Phenomenon. http://www.december.com/cmc/mag/1997/apr/grosso.html. 
(11/11/2004). 
238 LEMOS, André – As Estruturas Antropológicas do Cyberespaço. http://www.facom.ufba.br/pesq/cyber/lemos/estrcy1.html. 
(21/11/2004).
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Neste espaço imaginário, comunidades como os hackers regem-se pelas suas 
próprias regras, fundamentadas na prática da inovação tecnológica cooperativa. 
O ciberespaço pode ser o ponto de encontro entre racionalidade tecnológica e 
pensamento mitológico.
Assim como as cidades criaram um ambiente propício para o aparecimento 
das tribos urbanas (como é disso exemplo, o ambiente que o bairro Amerika 
Mura proporciona aos seus actores), o ciberespaço proporcionou o ambiente 
para o surgimento das tribos ciber-urbanas que têm uma maneira de estar e 
actuar características (de acordo com a ética de cada tribo).
Neste universo paralelo em permanente extensão, o mapa (no seu sentido 
tradicional) deixa de fazer sentido, já que esta expansão não é espacial (não é 
geográfica) mas, sim, temporal.
3.2.7. O SIMULACRO DE IRINA: AIMÉ PAIREL, O PRÉ-HACKER
De acordo com Manuel Castells239, ao contrário do que dizem os organis-
mos governamentais e os meios de comunicação, os hackers (que dominam 
a tecnologia informática) são pessoas apaixonadas pela criação de software e 
desenvolvimento de novas formas de processar a informação. “Para ellos, el 
valor supremo es la innovación tecnológica informática. Y, por tanto, necesitan 
también libertad.”240
Esta liberdade não se restringe à navegação pela rede. Para os hackers liber-
dade significa acesso a todos os códigos e bancos informáticos. A comunidade 
hacker rege-se pelos princípios da colaboração e generosidade, que passa pela 
disponibilização do saber, ou seja, dar e receber criação tecnológica numa lógica 
de liberdade de comunicação total. O verdadeiro interesse dos hackers é a cria-
ção tecnológica. O mesmo acontece com Aimé Pairel, o jovem protagonista, do 
filme em estudo, inconformado, que cultiva um interesse proibido pela criação 




tecnológica. Assim, se tivermos em conta os princípios de liberdade criativa 
tecnológica e de actividade política anti-governamental, torna-se fácil fazer uma 
analogia entre Aimé Pairel (que, de certo modo, antecipa a postura hacker) e a 
figura do hacker. Aliás, alguns hackers têm uma forte actividade política carac-
terizada pela luta contra o controle governamental e empresarial das comunica-
ções em rede.
Conforme refere Castells241, os hackers estão organizados em redes de cola-
boração através da Internet, nessas redes estabelecem uma espécie de hierarquia 
tecnológica que funciona pelos seguintes parâmetros: no topo estão os criado-
res de programas, a seguir os indivíduos responsáveis pela manutenção desses 
programas e, finalmente, aqueles que, de algum modo, contribuem para esses 
programas.
A comunidade hacker tem por hábito o pleno reconhecimento de autoridade 
aos pioneiros da criação tecnológica relacionada com a informática. Exemplo 
disso é o culto gerado em torno de Linus Torvalds relativamente à comuni-
dade Linux. O Linux é um sistema operativo alternativo concebido por Linus 
Torvalds, com seguidores e contribuidores (que desenvolvem o sistema) espa-
lhados pelo mundo inteiro. Este sistema apareceu como alternativa gratuita ao 
sistema Windows de Bill Gates.
No entanto, a comunidade hacker só reconhece autoridade àqueles que utili-
zem a sua actividade com sensatez e não para seu próprio benefício económico 
ou social.
“En la era de la información, la matriz de todo desarrollo 
(tecnológico, económico, social) está en la innovación, en el 
valor supremo de la innovación que, potenciada por la revo-
lución tecnológica informacional, incrementa exponencial-
mente la capacidad de generación de riqueza y de acumula-
ción de poder.”242
241 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/
hackers.html. (16/09/2004).
242 Ibid. 
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Mas, segundo a ideologia hacker, esta vontade de inovar tem que estar asso-
ciada ao prazer da criação, ou seja, deve existir uma motivação maior que a mera 
satisfação económica. 
A cultura hacker tem sido decisiva para o desenvolvimento das tecnologias 
de informação e para a Internet: Os protocolos da Internet foram criados por 
hackers académicos; Foi um hacker que inventou o correio electrónico (1970), 
para que os primeiros internautas usufruíssem desse serviço sem qualquer tipo 
de benefício comercial; hackers desenvolveram o sistema UNIX (cuja filoso-
fia inspirou o LINUX); estudantes hackers inventaram o modem. Dois hackers 
desenvolveram o browser World Wide Web, por paixão e às escondidas do chefe, 
na empresa onde trabalhavam em 1990, trabalho que, um ano mais tarde, foi 
difundido na Internet sem direitos de propriedade. São vastos os exemplos 
actuais de softwares criados por redes corporativas que se mantêm em regime 
aberto, sem direitos de propriedade.
Segundo Castells243, os hackers criaram, por puro prazer, a estrutura basilar 
da Internet, ou seja, a infra-estrutura da sociedade de comunicação. Obviamente 
que alguns se tornaram empresários de sucesso, mas não pela apropriação dos 
direitos de propriedade da inovação tecnológica cooperativa. Outros, como 
Linus Torvalds, tornaram-se famosos, embora essa fama advenha do respeito e 
reconhecimento da comunidade hacker. 
A maioria dos hackers vive no anonimato, mas através da prática da inova-
ção cooperativa, obtiveram o reconhecimento da única autoridade deste mundo 
paralelo: a própria comunidade global hacker. Esta comunidade paralela con-
tagia o ciberespaço, tornando-se crucial para a inovação e desenvolvimento da 
sociedade de informação. 
Dentro da comunidade hacker existe, ainda, o submundo dos crackers. São 
indivíduos criticados pelos hackers, que semeiam o pânico na sociedade de 
informação e desprestigiam a comunidade global hacker. Os crackers utilizam 
os conhecimentos e as invenções tecnológicas para violar processos informáti-
cos. Alguns crackers entram em redes ou em computadores pessoais para roubar 
243 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/
hackers.html. (16/09/2004). 
140 
informação. Segundo Castells, estes indivíduos não são hackers, são ladrões de 
colarinho branco que perpetuam uma velha tradição criminal.
Os crackers script kiddies são outro subgrupo dentro do submundo cracker. 
Grande parte dos script kiddies são adolescentes que entram sem permissão em 
sistemas ou criam e alastram vírus informáticos para se sentirem poderosos e 
desafiarem o mundo dos adultos com impertinências e piadas de mau gosto. São 
marginais do mundo paralelo hacker, na medida em que, não criam, não inovam 
e, normalmente, não têm grandes conhecimentos técnicos (comparativamente à 
comunidade hacker).
Os crackers mais sofisticados tecnicamente,violam sistemas informáticos de 
instituições poderosas ou governamentais, numa atitude desafiadora em relação 
ao sistema estabelecido, ou enquanto forma de protesto político. Outro exemplo 
de ataque cracker político, é a guerra informática paralela entre crackers islâmi-
cos e crackers israelitas.
A privacidade do indivíduo e o funcionamento das instituições e da sociedade 
não podem ser violadas por acções individuais. Mas, segundo Castells, estas 
acções também não podem servir de desculpa para o crescente controlo sobre a 
livre circulação de informação.“La vulnerabilidad de los sistemas informáticos 
plantea una contradicción creciente entre seguridad y libertad en la red”244.
A maioria das grandes empresas e instituições adquiriu sistemas de segurança 
capazes de neutralizar qualquer tentativa de violação (desde que essa tentativa 
não utilize uma tecnologia à altura desse sistema). Assiste-se, actualmente, a 
uma guerra virtual constante entre ataques e protecções informáticas.
Segundo Castells245, os sistemas informáticos e as redes de comunicação na 
Internet estão a converter-se no sistema nervoso da sociedade contemporânea. 
Assim, a interferência nas operações dos sistemas informáticos tornou-se uma 
arma extremamente eficaz e poderosa. A utilização e a finalidade destas acções 
terroristas varia conforme o subgrupo em questão. Esta é a actividade cracker 
244 CASTELLS, Manuel – Hackers, Crackers, Seguridad y Liberdad. http://www.uoc.edu/web/esp/launiversidad/inaugural01/
hackers.html. (16/09/2004). 
245 Ibid.
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que, como refere Castells, tem de ser dissociada da actividade hacker, embora 
os crackers integrem o mundo paralelo dos hackers.
Em suma, os hackers, que estabelecerem uma ética específica inerente à sua 
actividade, acreditam, acima de tudo, na partilha de informação e no benefício 
social dessa partilha. Essa partilha de informação e saber é dinamizada, em 
grande parte, através da disponibilização de software livre. Além disso, conde-
nam a invasão de sistemas em casos de vandalismo e usurpação.
O termo hacker, também pode ser empregue fora do ciberespaço, referindo-
se à paixão, à inovação e à especialização profunda de indivíduos noutras áreas. 
É, também, neste sentido que o hacking foi praticado por Aimé Pairel no filme 
de Servais.
3.2.8. O SIMULCRO DE IRINA: TLON, TAXANDRIA, SECOND LIFE
O ciberespaço é a reencarnação tecnológica do mito do universo paralelo, que 
sempre povoou a memória colectiva do homem. Podemos facilmente encontrar, 
por exemplo, analogias em relação ao conto Tlon, Uqbar, Orbius Tertius de 
Borges. O fascínio de Borges com a descoberta de um pequeno artigo sobre 
Uqbar em The Anglo-American Cycclopedia parece, de algum modo, coincidir 
com o fascínio da descoberta do ciberespaço.
“Abundam indivíduos que dominam estas disciplinas 
diversas, mas não os capazes de invenção e menos ainda os 
capazes de subordinar a invenção a um rigoroso plano sis-
temático. Esse plano é tão vasto que a contribuição de cada 
escritor é infinitésima. Ao princípio julgou-se que Tlon era 
um mero caos, uma responsável licença da imaginação; agora 
sabe-se que é um cosmos e que foram formuladas as íntimas 
leis que o regem, embora de modo provisório”246.
246 BORGES, Jorge Luis – Ficções. Lisboa: Visão, 2000. Colecção Novis; 13, p. 14.
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Esta descrição parece, também, coincidir com o metaverso247 Second Life 
(doravante designado por SL), onde igualmente não existe uma narrativa pre-
definida ou, se preferirmos, um rigoroso plano sistemático. No SL248 existem, 
por exemplo, dezenas de grupos de arquitectos [aliás urbatectos (vide nota 
71)] virtuais e, inclusivamente, uma Sociedade de Arquitectura Virtual. Philip 
Rosedale, fundador deste Brave New world, confirma a ideia de contribuição 
colectiva gráfica e social, que poderá vir a ser a nova roupagem de todo o cibe-
respaço, numa entrevista ao jornal Newsweek: 
“In many ways, Second Life can be seen as the next step 
in the fulfillment of the Internet, in which people create and 
interact with content and each other in a 3-D environment. 
The potential for social interaction, education, commerce and 
entertainment in a 3-D environment is far greater than in the 
flat two-dimensional world we are now familiar with on the 
Web.”249
SL, Tlon e Taxandria ultrapassam a ideia de lugar imaginário e transcendente 
e invadem o mundo real, contaminando-o com objectos ou situações que, vin-
dos de mundos alternativos, parecem precipitar a fusão entre ficção e realidade, 
anulando de vez os seus limites, transformando o mundo real numa outra coisa. 
Anshe Chung é o nome de um Avatar250 feminino que se tornou a maior pro-
prietária de terra virtual e, consequentemente, ganhou uma fortuna real, que 
está a ser usufruída pela alemã de origem chinesa Ailin Greaf, a mulher real por 
detrás de Anshe Chung. Ailin começou a comprar e desenvolver terra virtual 
no intuito de usar a economia virtual para sustentar a sua vida real (doravante 
designada por RL [real life]). Em 2006 Chung, o avatar de Ailin, tornou-se o 
247 Termo criado por Neal Stephenson em 1992, na obra Snow Crash. É referente a um mundo paralelo virtual e tridimensional onde 
humanos comunicam e interagem entre si através de avatares.
248 Que contava, em Janeiro de 2010, com mais de 16 milhões de registos. 
249 Newsweek Internacional Edition. http://www.msnbc.msn.com/id/19878950/site/newsweek/. (30 de Julho de 2007).
250 No ciberespaço entende-se por avatar a representação gráfica do utilizador numa plataforma de realidade virtual. Esta designação 
remete-nos para a religião Hindu, onde um avatar é uma manifestação corporal de uma divindade.
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primeiro milionário do SL e o Anshe Chung Studios conta já com cerca de cem 
funcionários avatares. 
A rainha do negócio imobiliário virtual ofereceu terra inabitada a 32 orga-
nizações sem fins lucrativos e a cerimónia de abertura do Nonprofit Commons, 
que decorreu no dia 14 de Agosto de 2007, aconteceu simultaneamente no SL 
e na RL.
O SL tem uma larga população com residência e emprego fixo251 e qualquer 
avatar está potencialmente apto para construir ou criar qualquer coisa, sendo 
que os direitos de autoria revertem a seu favor. Para muitos o SL é o paradigma 
do mercado livre hiper-real, um avatar que desenhe roupas para outros avata-
res (negócio muito popular) pode fazer milhões de réplicas sem nenhum custo 
adicional. No entanto, o SL tem um dono: a Linden Lab, que nos remete para a 
temática ciberpunk, para o mundo paralelo de Taxandria e para o lado obscuro 
da tecnologia que conduz inevitavelmente uma sociedade à tirania de um estado 
ou de uma mega-corporação totalizadora.
O Linden Lab defende, talvez por isso, uma política de no control252 que, no 
caso da economia virtual, permite que qualquer lucro realizado no SL (na moeda 
local, o Linden Dollar) possa ser trocado por dólares americanos reais em casas 
de câmbio online ou nas caixas de Multibanco virtuais. O câmbio, que natural-
mente flutua de acordo com as forças do mercado do SL e da RL, variou, em 
Março de 2008, entre os 264 e os 275 Linden Dollars por cada Dollar americano. 
Existem, no entanto, no SL, diferenças sociais muito vincadas. À partida é 
praticamente impossível para um utilizador que não investiu dinheiro real con-
seguir lucrar no SL ou simplesmente adquirir um espaço onde possa publicitar 
um eventual negócio. Assim, estes usuários, que utilizam o SL de forma gra-
tuita, tornam-se nómadas, autênticos beatniks que vivem uma vida de diverti-
mento constante sem terem pouso fixo. São avatares errantes que ganham alguns 
Linden Dollars realizando trabalhos menores (de varredores a dançarinos de 
251 Como acontece no filme Matrix, onde os seres humanos são usados pelas máquinas como geradores de energia. Estes humanos 
também vivem numa realidade simulada, enquanto seus corpos físicos permanecem em habitáculos semelhantes aos hotéis cápsula 
japoneses.
252 Mais de noventa por cento do SL foi criado e construído pelos seus utilizadores e cada ilha (este universo paralelo está fragmen-
tado em ilhas) formula as suas próprias regras.
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discoteca) e que, em última instância, não necessitam de Linden Dollars para se 
vestirem, para viajarem, criarem objectos ou terem relações sexuais. Estes ava-
tares nómadas rejeitam o racionalismo sedentário do SL herdado da RL. 
Qualquer avatar do SL, nómada ou sedentário, à semelhança do que acontece 
com Aimé e Aimé Pairel, sente a necessidade de compreender o seu espaço 
envolvente e dominá-lo através do reconhecimento dos seus mais ínfimos por-
menores. Esse domínio é conseguido, não só pela representação do espaço terri-
torial, a partir do mapeamento topográfico do espaço, mas, principalmente, atra-
vés da criação de objectos. Aimé Pairel imagina, desenhar e criar uma máquina 
voadora que parece sair de um conto de Júlio Verne. O próprio acto de criação 
surge como algo libertador. 
No SL a ferramenta create inicia o acto de criação com um cubo, o objecto 
base que pode originar qualquer coisa. Objecto esse que é em tudo semelhante 
ao cubo obscuro de Schuiten & Peeters, ilustrado em Le Guide Des Cités253 e 
referido como o mais importante símbolo obscuro, a eterna origem da represen-
tação das coisas desde Alberti. 
Talvez também seja essa necessidade de domínio deste espaço pseudo-físico 
que está na origem da formação do Second life Liberation Army254, grupo que 
exige ao Linden Lab eleições democráticas pelo controlo do SL, que embora 
proclame o no control relativamente à governamentação, determina as suas 
regras e orientações gerais. Aparentemente o Linden Lab não deu grande impor-
tância às investidas do Second life Liberation Army, no entanto, os protestos 
continuam pela proclamação da constituição da primeira democracia virtual, ao 
som do grito de guerra: one avatar, one vote. 
O próprio William Gibson esteve no SL, numa acção de marketing, a lançar 
a sua última obra Spook Country num mundo paralelo “onde muitos dos mais 
antigos residentes são leitores fanáticos de Gibson, cyberpunks capazes de reci-
tar de cor páginas e páginas de Neuromancer”255. Gibson, apesar de tudo, rejeita 
253 SHUITEN; PEETERS – Le Guide Des Cités. Bruxelles: Casterman, 2002. Les Cites Obscures, p. 90. 
254 Um outro grupo da SL com uma forte posição política e um grande número de adeptos é o Keeping SL Free Together, que defende 
uma SL livre de qualquer género de censura.
255 ANTUNES, José – Second life: O Jogo da Vida. Expresso. http://expresso.clix.pt/Dossies/Multimedia.aspx?content_
id=409969&name=Second%20Life:%20O%20jogo%20da%20vida. ( 6 de Agosto de 2007).
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a ideia de ser o pai espiritual deste simulacro-mundo. Aliás, o ciberespaço de 
Neuromancer aproxima-se mais de Taxandria, pela sua vertente obscura, do 
que do SL que parece trilhar o caminho do capitalismo mediático descrito por 
Jameson, onde, conforme foi referido, a tecnologia atinge o estatuto de ícone 
pós-moderno. 
Podemos, então, definir o metaverso que a Linden Lab criou como um sis-
tema capitalista perfeito, talvez pós-capitalista, onde se paga dinheiro real (cam-
biado) por bens e serviços absolutamente falsos (superando por uma larga mar-
gem todas as observações e conclusões de Eco sobre hiper-realidade). 
O SL encanta os seus utilizadores pelas capacidades infinitas relativamente 
ao mundo real, onde possibilidades como as de voar ou teleportar acentuam a 
ideia de descorporização (física). Por sua vez, esta descorporização favorece, 
como já vimos, o auto-conhecimento num ambiente seguro, onde é realizável a 
experimentação de fantasias sem o risco de danos físicos. 
Mas, acima de tudo, o SL consegue concretizar o sonho da humanidade: 
viver no Eterno Presente. Um avatar tem a aparência que o seu utilizador dese-
jar. Muitas vezes funciona como um simulacro aperfeiçoado do seu utilizador. 
Isso facilita o processo de conversão à eterna juventude, em que o utilizador se 
revê no seu avatar, livre das mazelas causadas pela oxigenação do corpo. Alem 
disso, apesar de haver uma referência a um tempo cronológico, o utilizador pode 
(através da ferramenta force sun) parar o tempo, vivendo, por exemplo, um pôr-
do-sol eterno. 
Se na RL o utilizador corre contra o tempo, que parece nunca ser suficiente, 
no SL ele é infinito, não há passado nem futuro. O avatar, enquanto ser-simu-
lacro, não só não experiencia a sua passagem como não respeita a sua ordem, 
podendo optar por uma aparência (ou um género) mais ou menos jovem em 
qualquer momento desta eternidade. Pode, inclusivamente, reportar-se a outros 
momentos deste presente cristalizado, pode viver num castelo, em plena idade 
média ou numa nave inter galáctica, algures no futuro. Dentro do mundo para-
lelo do SL podemos encontrar uma panóplia de arenas simbólicas e a sua frag-
mentação em ilhas (territórios) favorece a recriação de mundos artifi ciais inde-
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pendentes, onde a variedade temática reflecte bem a tendência contemporânea 
para o ficcionamento da vida.
À semelhança do que acontece em Taxandria, no SL o tempo é vertical, acu-
mula acontecimentos. Ao contrário do tempo clássico, horizontal, que regista 
uma sequência de acontecimentos, o tempo do SL (ou tempo de Taxandria ou 
o tempo contemporâneo) parou de escorrer como se tivesse uma tampa no ralo, 
como a água de uma banheira a encher, onde se juntam todas as gotas que saíram 
da torneira.
3.3. A MÁQUINA ENCRAVADA III
Taxandria, a personagem comum ao álbum de Schuiten & Peeters e ao filme 
de Raoul Servais, findou cronologicamente algures na viragem do século XIX 
para o século XX, deixando para trás uma era moderna, pródiga tecnologica-
mente, para embarcar numa aventura pós-moderna. O Pós-Modernismo taxan-
driano identifica-se enquanto algo que deixou de ser moderno, mas, mais do que 
isso, rejeita qualquer afinidade ou relação de continuidade com a modernidade, 
adquirindo um sentido obscuro. Este Pós-Modernismo obscuro entende a tecno-
logia (representante do progresso e da ciência) como maligna.
Na tentativa de reportar para a contemporaneidade a ideia de Eterno Presente 
furtada das obras em estudo encontramos duas linhas de pensamento opostas: 
uma optimista pró-tecnológica e uma outra pessimista, cuja postura relativa-
mente à tecnologia vai de encontro, de certa maneira, à obscuridade taxandriana. 
Hoje, a aceleração do ritmo de vida condicionada pelas tecnologias que, em 
última instância, existem para nos fazer ganhar tempo, parece ser o exemplo 
acabado da vingança de Cronos. Esta aceleração progressiva está hoje intima-
mente relacionada com a reinvenção da cultura nómada pela virtualização e 
pelo uso generalizado das teletecnologias. De acordo com a linha optimista, 
o nomadismo pós-moderno constrói novas interacções sociais com relaciona-
mentos mais activos. Essas interacções acontecem sem que haja necessidade 
de uma aproximação fisica real, tornando a aproximação geográfica virtual. No 
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entanto, a linha pessimista “taxandriana” defende a existência de um seden-
tarismo progressivamente terminal que pode ser sintetizado pela imagem da 
cadeira (objecto que representa o Eterno Presente nas obras analisadas). 
Os meios de telecomunicação anulam as distâncias geográficas reais (pro-
cesso iniciado pelas máquinas de alta velocidade modernas do século XIX: o 
comboio, o barco a vapor, o automóvel), o que implica, necessariamente, uma 
retenção espacial que precipita o fim da unidade de lugar. A duração da transmis-
são de informação é minimizada, tornando a recepção de mensagens e imagens 
audiovisuais instantânea. O homem contemporâneo sintetiza em si, através de 
próteses tecnológicas, todo o espaço geográfico. 
O nomadismo virtual origina, segundo a linha pessimista, não só o sedenta-
rismo físico como um esbatimento do mundo exterior, o que implica o esque-
cimento da exterioridade espacial e da exterioridade temporal, cristalizando o 
tempo no presente, no agora, no instante do tempo real das telecomunicações 
instantâneas. 
Ainda segundo a linha pessimista, e à semelhança do que acontece na era do 
Eterno Presente taxandriano, o tempo contemporâneo, teletecnológico e hiper-
real, proporciona a perda de referências relativas à memória colectiva, tornando 
a experiência temporal ausente de passado e futuro. Esta nova temporalidade 
assenta num presente permanente que reconstrói o ritmo da sociedade e onde as 
imagens são sobrevalorizadas e substituem os valores humanos, sociais, artís-
ticos, culturais e políticos. A hiper-realidade torna a cidade-mundo especialista 
na aparência de valores. 
Os simulacros tecnológicos invadem o quotidiano do homem contemporâ-
neo, preenchendo, através de cópias, os seus desejos e suas necessidades de coi-
sas reais que não pode obter. As arenas simbólicas e as simulações empurram-no 
para o instante onde convergem todos os passados, onde tem a possibilidade de 
viver qualquer momento anterior. Não no sentido de viver recordações, como 
quando olhamos uma fotografia antiga que registou um momento específico no 
tempo, mas enquanto vivência efectiva ou virtual de outras épocas que foram 
absorvidas e materializadas pela nossa.
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 A retenção do espaço físico anula a distância entre corpos, entre géneros, 
entre sujeito e objecto, entre público e privado, entre original e simulacro, entre 
realidade e ficção. Estas proximidades hiper-reais tornam o acontecimento vir-
tual, roubam-lhe a sua dimensão histórica, modificando, reformando e inovando 
a dinâmica social.
 Hoje vivemos uma sedentariedade que, ao contrário do que defendem os 
teóricos pessimistas, já não se prende com o espaço da localização, é antes uma 
sedentariedade temporal que perpetua o presente, marcada pelo fim das coisas: 
o fim da ideologia, o fim da arte, o fim da História. Este fim das coisas surge, 
assim, como apanágio da condição pós-moderna, reforçando a ideia do conge-
lamento temporal contemporâneo, ou seja legitimando o fim da temporalidade 
que, por sua vez, viabiliza a implementação do Eterno Presente, a condição 
temporal que Servais, Schuiten e Peeters arquitectaram para Taxandria e que é, 
afinal, a condição temporal de toda a narrativa do cinema e da banda desenhada. 
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